鞋

聽某前輩說，其父彌留之際，他曾陪伴在側。後來老人走了，一切是意料中事。回家後，看見父親常穿的一雙鞋，百般不捨突襲而至，這倒是沒有想到。

是的，睹物思人。最敵不過的，原來是蹬於足下那一雙鞋子。

尤其是穿舊了的鞋。新鞋好看，舊鞋好穿。穿舊了的鞋子，斑駁的刮痕、走樣的鞋型，無一不體現著忠誠。其帶來的舒適，於鞋主而言，世上獨有，絕無分店，只因那是年月的相互磨合。睹親人舊履，鞋在人不在，那是再多鞋油也覆蓋不了的思念。

「夢裡又再遇見，故鄉裡的街，老爹兩手顫抖補鞋。」難怪劉美君的經典舊歌，也有一首叫做《一對舊皮鞋》。

換了在情愛領域，勸君別要把鞋子當成一般禮物。

我曾收過一份這樣的禮物，那是一雙沉實的棕色麂皮鞋。如今，我仍穿著。

每次穿起，都無法忘記送禮者在尖沙咀某茶餐廳帶著淚把鞋送給我的情景。那時自己心有旁鶩，對她只有不耐煩三個字。在這那段暴躁的日子裡，我總不曉得一個未正式在社會工作，沒多少積蓄的人，買那一雙鞋子是多麼的難能可貴——貴不只在價錢。

她原本喜孜孜的送禮，我沒法想像自己當時的一盤冷水有多冷。

早幾天，上班前挑選衣飾。看到這鞋，我不期然就無語的坐了下來，甚至有赤腳出門的衝動。

常以為自己的腳很大，但這雙鞋子，對我來說還是大了半號。或許這是上天的一個小小玩笑，提示著我，別要自以為是。她當時的包容，不就如這雙鞋嗎？只怪我當時太遲鈍，竟沒有發現，那種若即若離的感覺，不只是穿上這雙大鞋子時才會有。

如今，這鞋我仍在穿著。鞋帶，格外要繫得緊。但除了防止自己把鞋跑掉之外，我繫得再緊，其實甚麼也挽不住了。

曾經應該使我充滿驕傲的鞋子，再用心去擦，終究無法閃亮。