林達

美國中期選舉剛結束,民主黨慘敗,奧巴馬兩年前風光一時,如今政府即將淪為跛腳鴨。河東河西,不需三十年,兩年就夠。

讀相關新聞之時,總不免在網上溫習一下美國選舉制度。讀著,卻想起一個常以美國歷史、政治為題材的作者——林達

說「一個」﹐其實不當,該是「兩個」,因為林達是兩夫婦共同使用的筆名。他們的書,在內地很受歡迎,有指是華文世界中寫美國寫得最好的作者。

我第一次聽聞林達的書,該是始於陶傑介紹。記得幾年前,林達的法國遊記《帶一本書去巴黎》於內地頗受歡迎,當時尚在明報寫專欄的才子,也特意推薦了這本書。當年讀到其介紹後,倒也沒去看,直至不久前翻了翻,確是不俗。

第一本正式看的林達,是《一路走來一路讀》。幾年前有段日子在南京,閒著無聊逛書店,機緣巧合下買了這書。斷斷續續的讀,看作者講美國歷史,以小見大,沒有今天常見那無謂的民族仇恨,不慍不火,筆下卻不無感情,完全是成熟知識分子的作風。讀這書的時光,現在想起來也覺得相當享受。

讀林達最使我稱心的,也許就在於其冷靜而不失熱情,這於內地作家(雖是美籍)中是不多見的。其法國、西班牙遊記也是非常精彩,難得不是從飲飲食食,而是從文化角度去看一個國家,更叫我心馳神往。

擱在書架上的「近距離看美國」系列四本,也是時候要拿來翻翻了。

放過保羅,好嗎?

南非世盃只餘一場,兩個昔日海上強國對壘。四百多年前,荷蘭人在漫長的「八十年戰爭」後,終於成功擺脫西班牙統治而獨立。今天硝煙盡散,戰場卻移至綠茵場上。根據威廉希爾的賠率,西班牙1.1倍的勝出賠率遠比荷蘭的2.6倍「炙手可熱」。章魚保羅祝福西班牙「未來人」斷定荷軍將告別二奶命,果真是全城投入足球狂熱。

說起保羅,至今為德國預測世盃賽果,已是七連中,舉世嘖嘖稱奇。所謂萬物之靈,於進退兩難間竟乞靈於軟體動物如章魚,足可列入新版《二十年目睹之怪現狀》!章魚成為國際版明星後,其隸屬之水族館明顯地成為最大得益者。生招牌若此,誰不要?於是各地「挑戰者」群出,一時間好不熱鬧,如此動物農莊,相信Orwell若在九泉下得知亦苦笑不迭。

不問蒼天,不問鬼神,我們轉向動物的第六感膜拜。保羅本來只為德國隊「效力」,但隨著德國四強出局,大紅魚不得不徇眾要求預測荷西大戰。先例一開,真擔心保羅會愈來愈忙,事無大小,英超西甲,牠可吃得下海量青口?保羅遲早玩謝,直教人想起張系國《棋王》中那不幸的五子棋神童。

足球圓,足球玄,還是老套說句,結果今夜自有分曉,只願保羅能隨著世界帷幕拉下而重拾安寧。

(圖片來源:面書