《我跑》
作者：蔡東豪
出版社：天窗

提到蔡東豪，你依然火滾？今次姑且先不談政治：讀完蔡東豪新書《我跑》，忽然覺得，如果老闆是蔡東豪的話，那也不錯。為免大家胡思亂想，話說在前頭：筆者未嘗在商台、精電、主場、立場等蔡氏曾任職的機構打工，最多最多只曾在寶雲道一次長課與蔡先生擦身而過。

正如曾經在一本小說讀到的：「領導愛打籃球，單位就有一支好的籃球隊，領導愛打網球，單位人人都打網球。」身為長跑愛好者，如果老闆也喜歡長跑，對我來說，總不會是壞事。

就當我是一廂情願：至少，他會對我請假出外比賽更為理解；至少，他對我在全馬之後上班那天的行動遲緩，會更為同情。

在香港，跑步的人也許不少，但較為認真為馬拉松而戰的，該是少數。這些人，日常聽到的誤解、嘲諷與過份的「關懷」應該不少。如果看到這裡，你也禁不住暗自點頭的話，請看《我跑》，你應該會喜歡。

蔡東豪有關跑步的文章，確是說出了不少跑者心聲。跑步原因、訓練過程、如何堅持、反思放棄……關於跑步不同階段的心態，他都說了不少。而且，蔡氏三及第式的文字，香港跑者讀來倍覺有親切感，甚至你會感動不已——至少還有蔡東豪這個人明白我，可幸吾道不孤。

不過，這些題材，看多了，坦白說，卻有點膩。《我跑》的文章，其實大多是報章專欄結集。這些文字，連載已有數年。讀到如今，我由最初的深有共鳴，已發展至覺得「又係講呢啲」的地步。

私下討論時，有些較資深的跑友更指蔡氏感想往往流於片面。長課談了很多遍，卻對於其他訓練，例如間歇跑等鮮有提及。加上早前甚為惹火的一篇〈跑步五個謬誤〉，更使那些久戰沙場的跑友覺得蔡生「其實無咩料到」。

根據蔡生以前一篇文章透露，其初馬在四小時內完成。這個成績對於一般業餘中年跑手來說，可謂非常不俗。但一段日子下來，似乎其全馬表現與跑步文章一樣，再沒為大家帶來太多驚喜了。

平心而論，《我跑》之中不乏佳作。例如第二章「跑‧狂人」，提及很多國際一級跑手的故事。其中澳洲長跑名宿Ron Clarke與捷克傳奇跑手Emil Zatopek之間識英雄重英雄的情誼，就使我讀來非常感動。

視野廣闊、博覽群書這一點，我一直非常欣賞蔡東豪。香港熱愛閱讀，或是熱愛長跑的人已不算很多，兩者兼而有之又會寫出讀後感的，更是少之又少。所以筆者衷心希望蔡先生的相關專欄如果還寫下去，可寫更多這類關於國際跑壇，又或是外地跑步研究的文章。

值得一提，《我跑》中的文章除了可在網上搜到之外，部分更加在其前作《跑步與存在》出現過。如果各位未看過前作，又或者懶得再在網上勞神搜尋，$128的書價也不妨一付。筆者本人是有買的，因為這始終是本地難得一見的跑步隨筆，應該身體力行，以行動支持一下。

記得有人說過，專欄並不易寫，長期定時定候要就某一主題交稿，即使寫得非常一般，仍須一定修為才可辦到。未來不會妄想蔡生真的成為筆者老闆，說了那麼多，其實只求他可以成為我更喜歡的本地跑步專欄作者，那已夠稱心了。

「難道跑步有罪？」

回家滑著手機，又看到長跑討論群組有人抱怨因跑步而承受了不少冷嘲熱諷。你沒有回應，卻不得不承認，知道有人和你一樣遭遇，你不免有點釋懷。

跑步，也許像懷了孩子，愈久愈難掩藏。人家不問，有時你興之所至，也不禁主動提起。可惜，這世界總有些人愛擺出一副看透世情的嘴臉——你對某事愈有熱情，他們愈見不屑一顧。更不幸的是，這種人，總有一兩位是你朝夕相見的「好同事」。

就如今年年頭，你跑完初馬，翌日一拐一拐的踏著高跟鞋上班，還沒坐下，好同事就拿著樓下派的那份免費報，忙不迭走來關心你的成績。

「五小時左右吧。」其實你跑了4:38。但經驗告訴你，跟他們說話，千萬不能太specific。「五小時？徐濠縈不用四小時呢，你沒練習吧？哈哈……」那刻，你知道對話無法延續，鼓盡力氣擠出僅有的笑容，承受四頭肌的酸楚，拿起杯子去洗。

望著水龍頭洶湧而出的白水柱刺眼地奔入杯中，你因委屈而無語。為了一塊finisher’s medal，你推了無數的飯局，打濕了千百襲跑衣，放棄了曾經最愛的韓劇與薯片。苦練一年，終於奔到終點衝線，心跳過了一整天依然無法平伏。

你出神地搓著不見茶垢的淡藍杯子，節奏仿似tempo run一樣的規律之時，你跟自己說，以後跑步方面的事在公司隻字不提。無論他們說你練習是為了參加奧運還是邂逅男人，你都充耳不聞，決不解釋。看到他們每天lunch吃完餐肉香腸，急不及待又拿出手機打麻將的德性，你就知道沉默是最佳的應對方法。

記得當天為了獎勵自己，完成全馬後，你上網訂製了一雙繡有你名字的跑鞋，紀念這份只屬於你的尊榮。桃紅色的鞋身，純白色的鞋帶，還有淺黃色的繡字，每次穿上，就好像穿起了青森弘前的一片櫻花，那份細無聲的低調雍容。

今夜，你又穿起了這雙跑鞋，再一次馳騁於你最喜歡的青山公路上。你深信，保持不懈練習，幾個月後在東京你必能將個人最佳時間改寫。這種欣慰，不是那些只懂往新宿藥妝店掃貨的親愛同事能理解的。

你打從心底知道自己其實不算喜歡跑步。然而，你卻感激跑步，因為它使你更有自信，與別不同。練習很苦，但你更覺得怎麼苦也苦不過腰肢間的脂肪日漸囤積，怎麼苦也苦不過人生毫無目標，只懂把終身幸福全繫於一個不怎麼出色的男人身上。

跑至麗都灣折返，你忽爾察覺今夜一輪明月，比任何時候都要光要亮。百感交雜之下，你還是覺得應該安慰一下那位遭到奚落的跑友。於是你拿出手機，留了言，重新盤起一綹長髮，繼續完成這課練習。

「我們都生活在溝渠裡，但仍有人仰望星空。」你衷心希望這大作家的名句，能為那位跑友打打氣。

「如果明天你要跟這世界告別，真的沒有遺憾？」 「沒有。」

從前她就是如此：半生無風無浪，花半天也想不起自己曾經歷過甚麼大挫折，漸漸就覺得一切都是理所當然。

工作，是她唯一最著緊的東西。所以，一旦稍有不如意，就似是世界末日。看見她如此，我總得設法開解。

她從事金融業，我姑且以投資界著名的比喻跟她說：「別將所有雞蛋放在同一籃子裡，嘗試為自己開拓工作以外的天地，好嗎？」

話說完了，那時我也深知要她明白這道理，不是一時半刻的事。故也沒有將事情放在心頭，一切只道聽其自然，看其造化。

過了一段日子，碰巧她舊的運動手錶壞了，竟意外地開展了她的長跑之路。

買了新錶，在「新屎坑三日香」定律之下，她由路跑的旁觀者變成參與者。在GPS功能的誘導下，竟興緻勃勃的一口氣走了17公里。要知道，從前她最遠只跑過10公里，我到現在還不知道那次她是哪裡來的力氣。

從此以後，看著手機程式累積的路跑里數遞增，成為了她生活的新樂趣。連帶我也無法躲懶，因為以前逛街、看戲，甚至吃飯的時間，已幾乎全數用作陪她跑步。

買新衣，是買跑步新衣；看雜誌，是看運動雜誌；聽電台節目，也是與跑步有關的。這就是她：要麼不迷上，一迷上了，整個人沉浸其中，不能自拔。

朋友看到，自是敬佩者有之，訝異、不解者更有之。在朋友好奇詢問之下，我常自譏是「陪跑保鑣」。但其實看在眼裡，我正暗自為她高興。

因為跑步，這個不停重覆、看似枯燥的動作，久而久之竟然使她脾氣變好了。遇到工作有甚麼困擾，她開始知道只要回家穿上跑鞋，那些煩人煩事就可以暫且忘卻。

她要突破自己10K、半馬的最佳時間，她更期待著拿到自己首面全馬完成紀念獎牌。每當想起能在世界各地留下跑步足印，又或是某年某天某地完成全馬衝線，再不快樂，也會較易釋懷。跑步，悄然成為了她放雞蛋的另一籃子。

「香江第一健筆」林行止十多年前曾經於一次訪問中提及，他對自己當時的生活感到極為稱心，皆因「有嚮往的事物，有期待的東西，有得著的滿足」，所以他「不肯躲懶，充分享受這樣的生活的每分每秒」。是的，明白生活有值得享受、值得期待的地方，生命就自然不會灰暗。是跑步、游泳，或是種花養魚，管它呢。

看到她現在跑得不亦樂乎，我不時拿舊事來揶揄一番——記得我們初相識，在互相了解的階段期間，我曾探問過她是否喜歡跑步。

她說不，我問為甚麼？她眉頭一皺，答曰：「跑步咁悶！」