《Me and the Table》

65465578_2322762004505546_5286007884038012928_n.jpg

《Me and the Table》
作者:Stephen Hendry
出版社:John Blake

「在中國,球迷們把我叫做桌球皇帝,但我卻連續在第一輪就被Robert Milkins淘汰。Robert Milkins是一個你永遠都不應該輸的對手,所以當我輸掉了那場比賽後, 我知道自己崩潰只是時間問題了。」

有句老話說得好:事非經過不知難。

有些人,你看到他風光的一刻,就忍不住慨歎為何上天會那麼眷顧他?

如果說上天真的會眷顧誰的話,那麼他應該最眷顧笨人。所謂笨人,他們都願意做別人不願意做的事情。

就像他。

他曾經到名店范思哲和女友買衣服,人家還要拿著香檳去迎接——但你未必知道,他的家人不時成為恐嚇對象,曾有人作出威脅,如果他勝出比賽就會向他兒子臉上潑酸。

他曾經教汶萊王儲打球一小時,酬勞據稱是五千英鎊,以及一把鑲有鑽石與紅寶石的摺刀——但你未必知道,他童年很多時光,都在父親的店裡幫忙將薯仔裝箱。

他摘下了七屆世界冠軍,紀錄至今無人能破——但你未必知道,他拿下第七次冠軍之後,往後十年一直受「易普症」折磨。那是一種運動障礙疾病,患者的肌肉會無意識收縮。

他就是桌球天王,蘇格蘭名將亨特利。

正如許多名人故事一樣,成功者不是橫空出世的。只是他們經歷過許多苟且的時光,而你不知道而已。

退役多年,甚至他的外甥也成為了職業球手,最近還擊敗過「火箭」奧蘇利雲,不得不使桌球迷感慨時間不留人。亨特利去年再度出版自傳「Me and the Table」,細訴了許多不為外人道的經歷。

除了以上所說的,還有他多年職業生涯的重要時刻,以及與對手亦敵亦友的關係。

這部自傳,今年還入選了英國體育圖書獎的「年度最佳自傳獎」提名。雖然最終未能奪獎,但足以証明此書具有相當份量,值得桌球迷與體育愛好者一讀。
Me and the Table
Author: Stephen Hendry
Publisher: John Blake

As an old saying goes, hardships can be truly felt only after actual experience.

We usually see only the moments people shine, and we can easily get jealous of them, wondering why they are so blessed with luck.

He once went shopping at Versace with his girlfriend, and they were greeted with a round of champagne. But, you never knew his family was frequently threatened. He was once warned that if he won a match, his son would be splashed with acid.

He once taught the Crown Prince of Brunei to play snooker for one hour. His reward was reportedly £5,000 and a knife inlaid with diamonds and rubies. But, you never knew he spent much of his childhood packing potatoes in his father’s store.

He was world champion seven times, a record that has yet to be broken. But, you never knew after becoming world champion for the seventh time, he suffered from the yips for ten years, which is the loss of fine motor skills in athletes.

He is the king of snooker – Stephen Hendry from Scotland.

No celebrities were born successful. All of them go through hard times at one point or another, but we rarely hear about them.

Time waits for no man. Hendry has been retired for many years. His niece has become a professional snooker player and beat the Rocket, Ronnie O’Sullivan. Last year, Hendry re-published his autobiography – Me and the Table – to reveal many of his never-before-known experiences, key moments in his career, and his interesting relationships with his competitors.

This book was shortlisted for Autobiography of the Year by The British Sports Book Awards this year. Although it did not win, it is a worthwhile read for snooker fans and other sports enthusiasts.

廣告

復出小記

「醫生,請問何時能復跑?」

「兩周左右吧。」

耍廢數周,今夜,我又終於跑了。

近三四年,從沒試過這麼長的日子一步不跑。每天除了看新聞,就是盡力讀書看戲觀劇,盡情重溫未跑步時的日子,感覺是既熟悉又陌生。

看來我真的不是標準跑者,腳痕感覺,問心,真的沒有太多。甚至我可以說,這樣的生活,享受得很。

哪怕不是我故意躲懶,但天天只吃不動,內疚感,不會沒有。尤其,你看見身邊那位天天起早貪黑去跑的時候。

培養出這麼一份內疚感,也許,就是我落力跑了幾年的得著。

換了以前?睬你都有味。

無論如何,耍廢期間,天天頭腦進補,充實得很。

都怪netflix的F1紀錄片《Formula 1: Drive to Survive》太精彩,看了後,我仍窮心未盡,天天找F1的資料看。

F1,冷門,本來不擬談太多。但昨天看了一套叫《Rush》的賽車電影,又看了七、八十年代F1名宿Niki Lauda與James Hunt的紀錄片,當中一個故事,按捺不住要說。

原來Niki Lauda試過在比賽嚴重燒傷,幾乎命也丟了。但這人,竟然事發後四十多天就復出,繼續比賽。

他復出那天,大家看到那毁了的臉,無不詫異萬分。

Niki Lauda奇蹟復出

但結果,他頂著傷勢取下第四名(這在F1來說已經很不容易)。衝線後,全場衝他歡呼。坐在電視機前的我,看到這幾十年前的舊事,也感動莫名。

無懼挑戰,二話不說提槍再上。這是真正的男人,真正的鬥士。上月,Niki Lauda逝世,老套說句,他的英勇確是將會長存人心。

事隔一段時間再跑,難免有點力不從心,甚至有可能一切要從頭再來。但想到Niki Lauda,我立即噤聲。

知道Niki Lauda這次復出,是在哪個賽場嗎?

答案是意大利的Monza賽車場。對,就是「Breaking 2」實驗,Eliud Kipchoge嘗試突破馬拉松兩小時大關的地方。

自強不息,繼續挑戰。做人如此,做跑者也應如此。

#謝謝您看到這裡

#跑幾K也說這麼長我都服了自己

#豈會只是說跑步

朗侯活導演,重現Hunt vs Lauda的精彩電影Rush,港譯《一級雙雄》。
BBC的紀錄片,同樣精彩。看了你就更覺《Rush》選角及化妝厲害!
Niki Lauda逝世,「黑帝」咸美頓在早前摩洛哥站賽事戴上紀念頭盔向一代英雄致敬。

我對「神劇」的一些補充

說「寢食難安」可能有點誇張,但近來確是不時午夜乍醒。就連天天喝的那杯奶茶,也仿佛總是味道不對勁。

這兩星期的香港,沉重得可以。

連帶最近熱議的一部神劇,調子也是灰暗無邊。

chernobyl_header_title.jpg

《切爾諾貝爾》,HBO的五集迷你劇。網上一搜,不難找到如潮好評。陶傑也寫了不只一篇文章,談此劇對照現今香港,是如何警世。

珠玉在前,我若再狗尾續貂,實屬無謂。反而,談談此劇使我聯想到的其他方面也許更有意思。

劇,原名就是簡潔的Chernobyl。香港譯名,別有深意的加上了一個附註——傷心的兒童。

核災剎那間固然足以引致死傷枕藉,但更大的遺害是其後方圓偌大的一片土地,其人民,以至此後出生的兒童,亦會繼續為核災所害。

時至今日,俄羅斯、烏克蘭、白俄羅斯等地,至今仍為切爾諾貝爾事件所遺留下來的污染問題付出極大的代價。無數兒童受核輻射影響,出現不同程度的傷殘。

2-month-old-baby-Artur-who-is-currently-being-treated-in-Ukraine-8qb59suw55gp8v0zl0b24w6.jpg
Chernobyl Children International圖片

2015年,Runner’s World曾經訪問過一位叫Khvitsko的跑者。

其時,Khvitsko小姐芳齡廿四,核災後四年出生於白俄羅斯。看看地圖,就知道該國位於切爾諾貝爾北方,屬於嚴重受輻射影響的地方。

Khvitsko生來就雙腿不完整,十根指頭也不成形。二十多年,一路走來,殊不容易。

不幸中之大幸,是她就學時得到美國醫生留意,為她配上新式義肢,後來更促使她負笈美國留學。

在美期間,她機緣巧合找到另一公司,為她安排可供跑步的義肢。從此,她終於可嘗到奔跑滋味——那是她不敢想像自己有權品嚐的滋味。

根據去年一篇報導,Khvitsko連全馬也跑了兩個。去年跑的第二個,刷新PB,完賽時間是4:30:26。

Khvitsko的心願,是成為跑步教練,使像她一樣的肢體殘障者都可以起跑。

「切爾諾貝爾確是奪走了我很多,但若不是這次事故,我不知自己還會不會有今天這顆感恩之心。」在訪問中,她這樣表示。

tatsiana500-1446444002.jpg
Runner’s World 圖片

另外,除了劇以外,也想介紹一下一部關於切爾諾貝爾核災的一部日本漫畫。

那是1990年出版,廣河隆一原作,三枝義浩繪畫的AIDS

整套漫畫僅有兩卷,談核災,也談愛滋病在社會的影響。我在初中期間看,很多年前了,印象卻歷久依然深刻。

作者廣河隆一是日本著名戰地記者,他在創作《AIDS》故事之前,曾多次到訪切爾諾貝爾,對核災深有體會。中文版的漫畫單行本中,亦附載了他對事件所寫的長文,頗值一讀。

其中,作者提到切爾諾貝爾兒童樂團其中一首歌曲,裡頭有句歌詞,此刻身為港人,讀來別是一番滋味在心頭。

「不要澆熄了我們希望的燈火。」

9784063193800_w.jpg

那位交叉手衝線選手,現在怎樣了?

(時代雜誌圖片)

還記得他嗎?

沒錯,就是2016里約奧運以交叉手勢衝線的那位馬拉松銀牌得主。身為埃塞俄比亞代表,Feyisa Lilesa當日以反政府手勢抗議政府打壓族人,固然成功引起國際關注。但也不消提,這也觸怒了當權政府,Lilesa有家也不敢歸。

現在他怎樣了?

最新消息是:他於去年底終於回國,最近並獲得政府嘉許。

話說,Lilesa自里約奧運後一直流亡於美國。與此同時,埃國大規模示威無日無之。直到去年,局勢終於迫使原總理下台。

新上任的阿比(Ahmed Abiy)年僅41歲,形象開明,釋放了許多政治犯,為埃國帶來新氣象。在其主政下,一直流亡的Lilesa亦正式獲邀返國。今年四月,他更獲埃國政府頒贈獎金嘉許,表揚他勇於為國發聲。

早前,新總理阿比獲美國《時代雜誌》選為2019年百大人物之一。每位獲選者,雜誌都會特邀另一知名人物撰文,以表彰其成就。

為阿比撰文的,不是別人,正是Lilesa。

文章結尾,Lilesa寫道:「對,人民仍在抗爭。但現在,他們毋須因抗爭而身陷囹圄。於我而言,這就是民主,這就是希望。」

Lilesa頌詞全文:https://bit.ly/2Ka2rzz

Lilesa近況相關報導:https://bbc.in/2WBwQNP

突破盲腸

常說突破盲腸,這回真的開口中了。

住院期間,維持工作之餘,也有不少餘裕可以做一些平時沒機會做的事,例如:靜下心來看著歌詞把唱片由頭到尾聽完,一口氣把小說由頭讀到尾,甚至連那小說改編的電影也看一遍。

小說與電影,都與跑步有關,就不在這裏談了。唱片及netflix觀影,倒是可以在這裏一說。

唱片:孫盛希《希遊記》、柯智棠《吟遊》

兩位都是具實力的台灣年輕歌手,兩人的唱片都有驚喜。孫盛希的曲風獨特,柯智棠的嗓音性感,皆使我留下深刻印象。看到這兩人憑唱片雙雙入圍金曲獎最佳歌手,不禁又一次感慨為何人家的音樂獎可以那麼專業那麼有代表性。

netflix:《老友記》(Friends)、《Formula 1:極速求生》(Formula 1: Drive to Survive)

某人早前說:「下?你而家先黎睇friends?」是,我經常就是這樣,大家都看爛了的東西我偏偏沒看。這齣歷時十載,完也完了十幾年的經典劇,我真的一集也沒有看過。只是剛好netflix有,而又有消息指此劇約一年之後將會下架,才勾起了我找來看的意慾。

第一季看了十來集,果然不錯。雖然偶有硬滑稽,但多數對白都妙語連珠,自問笑點不算太低,但很多笑位都真心笑得出,難怪會給出版社拿來當美語教材。也想像到,如果當年有看的話當中六人都仿佛成了自己的「frineds」,十季播完那刻,肯定會失落非常。

至於後者,沒料到像我這種對賽車一無所知的也能看得津津有味。或者可以說,這套一連十集的紀錄片是很好的賽車入門導賞。它抓住2018年賽季,從賽前預備到正式比賽,為觀眾介紹F1賽車知識與背後秘辛。當中剪接甚具張力,很能帶上那種分秒必爭的感覺。尤其是進維修站,輪胎扣不緊,又或是動作慢了幾秒,已足夠使整個車隊連月努力毀於一旦。

但有一點頗為搞笑:我已經看到第四集,也看了餘下幾集的文字描述,似乎對當今最最著名的車手英國「黑帝」咸美頓與德國車手維度爾竟然提也沒提!在上一賽季,兩人所代表的萬事德與法拉利車隊正是頭兩名!感覺就像一齣西甲紀錄片,大談馬體會、華倫西亞,卻偏偏不提巴塞與皇馬那樣奇怪!

特意上網一搜,不少人都提出此疑問。也有消息指,下一季才會談咸美頓與維度爾。希望是這樣吧,別讓如此精彩的紀錄片留下這麼大的遺憾。

廿年後的黑雙煞

1558883135_99e0.jpg

除了「甚麼是越位」之外,女人睇波,最常問的另一個問題是……

「佢地個個一樣樣點解你分到?」

她們也許沒有想過,這個問題同樣在男人心中出現多時。不過,是在我們看現在的韓國男星時。

是的,她們看到尼日利亞隊在踢球,感覺跟我們看EXO跳舞,其實很類似。

對我們這種「韓盲」,她們不會要求你懂得分辨BTS、EXO甚麼的每一成員。老實說,你知道G-Dragon不是一隊組合,她們已經覺得你好過好多香港男人。

就像當年一位女性朋友,能遠遠一眼就分出誰是高爾,誰是約基,滿座男人,立即肅然起敬。

說起高爾和約基,曼迷立即就會想起廿年前。現時潰不成軍的紅魔,也只能消費那廿年前的風光。

除了在杭州搞甚麼「紅魔跑」之外,早前還拉了拜仁來踢紀念賽,慨贈了人家五隻光蛋。現役球員不爭氣,唯有讓老鬼來自high一番。

當大家注意力集中在進球的碧咸、蘇斯克查時,我卻留意到現在的高爾和約基。

事隔二十年,「黑雙煞」沒那麼難分了——約基keep得不錯,高爾卻難逃很多退役名將的宿命,胖了至少兩個碼。

不過高爾的胖是有原因的,腎衰竭,前年更做了換腎手術。這種狀態下,胖與瘦,也許是身不由己的事了。

至於約基,退役後去了天空電視台講波之餘,也有練跑。在2011年他就參加了倫敦馬拉松,跑出3:31:56,絕對是一個respectable time。

只是大家未必知道,原來這位千里達球星原來也像昔日拍檔一樣受疾病所困。不過病的不是他本人,而是他兒子。

他兒子罹患「狄莫西亞氏症侯群」,患者會有身材短小、眼球震顫及視神經不良等症狀。他之所以出戰倫馬,就是為了視障兒童籌款。

看到這裡,覺得約基是個偉大好父親了吧?又不盡然。網上一搜,不難找到許多消息。

約基兒子現時已17歲,但有自閉症,欠自理能力。約基與模特前妻Katie Price離異多時,這些年來,兒子似乎是由Katie Price照顧了。去年底,Katie Price曾公開在IG發帖希望這位曾經盡力入球甚至盡力練跑的前鋒也「盡一盡生父責任」。最近,Katie Price要將約基兒子送往照顧中心,她表示已無力再擔起這責任。

不時聽到跑友說:「諗咁多做乜,跑啦。」

「黑雙煞」的故事正好告訴大家:生活就是生活,任你球場與跑場再風光,喧鬧過後,許多沒人看見的角落,還須你去獨自面對。

幾十年人生,才是真正的馬拉松。

延伸閱讀:這幾位曾出戰世界盃的馬拉松跑手

《NBA嘴砲聖經》

61159228_2259412927507121_8615256834413953024_n.jpg

《NBA嘴砲聖經》
作者:席亞.賽拉諾
譯者:威治
出版社:商周出版

「關於灌籃,超級球星中只有三名球員能夠優美的展現出體能,讓觀眾神魂顛倒。第一個是J博士,第二個是佐敦,第三個是文斯(Vince Carter)。」

「任何在比賽中戴護目鏡的球員都可以獲得加成,因為我十分敬重這些戴護目鏡的球員,護目鏡是籃球最不落俗套的配件。」

今年的NBA賽事已進入白熱化階段。本文刊出之時,總決賽正在開打。這年冠軍誰屬,很快便有分曉。目前唯一可以肯定的是,過去四年總決賽上演的「勇騎對決」將不會重現。

此一時,彼一時,回想起自己最留意NBA的年代,已是二十多年前由米高佐敦領軍的公牛王朝時期。在此之後,高比拜仁為湖人出戰的年代也不時會看。可能是先入為主的關係吧,總覺得佐敦的魅力無人能及。及至近年,就真的只知道勒邦占士、杜蘭特等球星了。

不過最近看到一本書,卻重新燃起我觀看NBA的熱情,那就是《NBA嘴砲聖經》,副題是「25個既專業又有趣到讓人以為你是NBA系的籃球問題」。單是看這格局,已知道這書以有趣角度看NBA,像我這種對賽事久沒關注的人大概也可一看。就連眾所周知的籃球迷,前美國總統奧巴馬也推許此書為2017其中一部最佳著作。

再看目錄,你會發現作者確是提出了一系列有趣的問題,例如:史上最棒的灌籃高手是誰?「投進一球」應該算多少分才值得?假使1997年球季讓一隻熊來替換卡爾.馬龍,誰會打得比較好?表面看,問題好像很荒誕,但作者卻真的為此大書特書。他找出了不少關於熊的資料,研究哪種熊最適合打NBA,從而道出了不少關於卡爾.馬龍的場內外表現,令人莞爾。

看這本書,其實就等於重溫了很多NBA的重要人物與經典時刻。胡鬧筆觸只是作者的手法,其實作者本身也得是NBA超級球迷,才足以寫出這本書的內容,去「認真地胡鬧」。

Basketball (and Other Things)
Author: Shea Serrano
Translator: Wei Zhi
Publisher: Business Weekly Publications

The 2019 NBA playoffs have already reached a critical stage, and the NBA Finals will be underway by the time this article is published. While this year’s winner will soon be unveiled, we can be sure that there will be no repeat of the championship showdown between Cavaliers and Warriors we saw in the past four years.

In retrospect, I was attracted most by the NBA dynasty of the Chicago Bulls, led by Michael Jordan more than 20 years ago. I also watched NBA games from time to time when Kobe Bryant played for the Los Angeles Lakers. I might be subjective, but I think Jordan’s glamour was always unrivalled. The only NBA players who have interested me in recent years are LeBron James and Kevin Durant.

What rekindled my passion for watching NBA games was a book that I read recently, titled Basketball (and Other Things): A Collection of Questions Asked, Answered, Illustrated. The book discusses the NBA from an interesting angle and is actually a good read for people like me who haven’t paid attention to the game for such a long time. Even former U.S. President Barack Obama, who is a well-known basketball fan, recommended it as one of the best books in 2017.

In the table of contents, you are presented with a set of intriguing questions raised by the author, including: ‘Who’s the greatest dunker in NBA History?’, ‘How many points should [SHOT] actually be worth?’, and ‘If 1997 Karl Malone and a bear swapped places for a season, who would be more successful?’ These questions may sound ridiculous, but the author did treat them seriously. For example, to explain Karl Malone’s performance on and off the court, he gathered a wealth of information about bears and studied which type of bears are best suited to playing in the NBA. How can that not put a smile on your face?

This book essentially recreated and brought to life many key figures and classic moments of the NBA for readers. As an NBA super fan, the author was in the best position to raise those hilarious yet enlightening questions and then answer them one by one with his unique wit and wisdom.