跑步世界臥虎藏龍，蘊藏各行各業精英分子。有些跑手踢足球很厲害，甚至曾參加過世界盃。沒錯，這些就是我們在電視看到的足球巨星。換個角度看，這些在綠茵場上叱吒風雲的球星跑馬拉松未必很出色，頓時變得「親民」起來。不過，他們也有些成績好得意外。四年一度世盃臨行在即，且趁戰幔即將揭開一刻，為大家盤點一下這幾位曾出戰世界盃的馬拉松跑手，排名就按他們的PB成績好了。

第八位：雲達沙（Edwin van der Sar）

世界盃參賽年份：1998、2006
馬拉松最佳成績：4:19:16（紐約2012）

雲達沙可謂足壇長青樹，以40「高齡」協助曼聯奪得英超後才退休。甚至兩年前母會諾德域克鬧門將荒，現為阿積士市場營運總監的他決定出山把關一場，即建奇功，救了一記十二碼使球會賽和對手。

世界盃方面，1998年荷蘭在他把關下最後奪得殿軍是最佳成績了。2002年荷蘭失意於外圍賽，及至2006捲土重來又於十六強見負於葡萄牙。待到2010年，這位當時代表國家隊次數最多的一代門神，出戰外圍賽後便決意退出國家隊。

後來2012年，這位荷蘭一代門神決意在剛過42歲生辰後出戰紐約馬拉松，目的是為了英國一家支援腦創傷病人的組織籌款。

原來雲達沙妻子Annemarie曾於2009年聖誕前夕罹患腦出血，幸而後來康復，使雲達沙知道支援腦疾病患者的重要。後來在2011年，夫妻二人更成立「雲達沙基金」，籌款協助受腦疾病影響的人。所以，他的舊波士曼聯傳奇領隊費格遜早前因為腦出血入院，雲達沙忙不迭致以慰問，全因事情令他有切膚之痛。

除了雲達沙本人跑全馬之外，Annemarie也身體力行出戰當屆紐約馬拉松五公里賽事。雲達沙指，五公里也許看來不算甚麼，但對於大病初癒的妻子來說已然是了不起的成就。

「馬拉松絕對比以往季前的重量訓練還要磨人，甚至可能是我這輩子做過最困難的事。曾對曼聯的物理治療師說過，這不是人所適合從事的玩意。不過，現今它有了與別不同的意義，故一切痛苦我亦甘之如飴。」

第七位：科東尼（Quinton Fortune）

世界盃參賽年份：1998、2002
馬拉松最佳成績：4:06:29（倫敦2017）

南非國腳科東尼最為香港球迷熟知應該是他1999-2006效力曼聯的一段時間。雖然這七年間，科東尼只是充當大後備，出場次數甚至不足以令他正式獲得英超冠軍獎牌。然而，這已是他球員生涯的巔峰。自2006年轉會保頓，又輾轉到過意大利、比利時落班，但在傷患影響下出場次數更加寥寥無幾，結果2010年在當時屬英冠的唐卡士打結束球員生涯。

相比之下，他的國家隊生涯則看來較為燦爛。至少他有46頂國際賽喼帽，曾兩度代表國家出戰世盃，2002分組賽更在臨完場時射入一球十二碼迫和巴拉圭，錄下了他少有的一記國際賽入球。

退役後，科東尼仍然頗為活躍，當過教練、評述員，也開辦了足球學校。此外，他也頗為熱心慈善事業，例如去年及今年他就為了兒童籌款而出戰倫敦馬拉松。2017年那次，他在比賽末段要靠人摻扶的情況下，以4:06:29成績完賽。賽後，他更須接受救護人員料理，場面「不幸」被拍下，有些球迷就揶揄他「跑步也要擔架抬離場」。

2018年，科東尼在推持宣佈自己今次準備得更充足，將捲土重來再次出戰倫馬。然而，賽後網上沒有幾多跟進報導。於是我到倫馬官網，確有查到他的相片及分段時間，但奇怪是資料只顯示到他40公里的時間，卻未有衝線成績。實情如何，有待查究。但無論如何，這位南非一代國腳肯再接再厲出戰也是本著一片善心，我們對他的完賽成績也不必太上心了。

第六位：尼維特（Pavel Nedvěd）

世界盃參賽年份：2006
馬拉松最佳成績：3:50:02（布拉格2012）

捷克國腳利維特因體能充沛而有「鐵人」之譽。在國家隊方面，利維特曾三次出戰歐國盃並取得不俗世績。然而他卻只曾在2006年代表捷克出戰世盃，並只黯然於分組賽出局，可算是這位前祖雲達斯球星的遺憾。

退役後，他選擇以馬拉松繼續自我挑戰。在2009、2010年分別試過10公里與半馬賽事後，他決定於2012在家鄉初登全馬舞台，並成功於四小時內完賽。

這位捷克鐵人坦言跑馬拉松並不容易，他回憶這次初馬，在半程已發現腳起了水泡，最後五公里更是靠意志捱到終點。他甚至說，起步前的心情，比96年歐國盃四強對法國操刀主射十二碼前那刻還要緊張！

值得一提，捷克隊醫曾透露尼維特天生異稟：一般人只得一塊膝蓋骨，但尼維特的膝蓋則是萬中無一地由三塊小骨組成，這有助他跑得更快、力量更大。

說不定，這位一代球星改行跑馬會大有所為。但直到今天，遺憾不見他在2012年賽後再嘗挑戰馬拉松了。

第五位：奧雲（Michael Owen）

世界盃參賽年份：1998, 2002, 2006
馬拉松成績：3:45:43（倫敦2014）

奧雲少年得志，年僅18歲就成了英格蘭國家隊及利物浦炙手可熱的前鋒。不過，起得快也沉得快，在2001年得到歐洲足球先生後，他傷患不斷，直至在史篤城黯然退役，大家記起的還只是他十來二十歲時的表現而已。

世界盃奧雲踢了三屆，共取得四個入球。其中，98年世界盃對阿根廷個人表演式的一記入球，至今仍為不少球迷津津樂道。但基於英格蘭近年大賽表現基本上乏善可陳，這三屆雖然全部都可以在分組賽出線，但一次十六強、兩次八強的成績，對於屆屆都是「冠軍希望」的球隊來說仍談不上亮眼。

與雲達沙經歷近似，奧雲也是因為家人患病而走上馬拉松之路。奧雲父親確診前列腺癌，使他決意要跑趟馬拉松，協助相關慈善團體籌款。

這名以速度見稱的前鋒，直指備戰馬拉松實在不容易。「我比較像個短跑運動員，長距離跑害得我背痛。」而且，他也覺得長跑著實頗為沉悶。畢竟，自己跑並非他最大的興趣。對這位豢養過百匹馬的著名馬主來說，看著馬兒跑會比自己跑更為吸引。

第四位：約基（Dwight Yorke）

世界盃參賽年份：2006
馬拉松最佳成績：3:31:56（倫敦2011）

相信不少球迷之所以認識加勒比海小國「千里達」，大概都是因為一代名將約基。身為「黑雙煞」一員，他在曼聯的豐功偉績，相信老一點資格的球迷應該耳熟能詳，我也不在這裡重複了。

假如小國國腳能出戰世界盃是難能可貴的話，那麼約基絕對是幸運兒了，至少他比當年的曼聯隊友傑斯幸運得多。千里達到目前為此，就只入圍過2006年世盃。雖然一球不進，只憑零比零賽和瑞典掙得一分，但對隊長約基來說已是難得的一次體驗。

與前述的國腳類似，約基也是因為家人健康問題而跑馬拉松。他兒子罹患「狄莫西亞氏症侯群」，患者會有身材短小、眼球震顫及視神經不良等症狀。所以約基參加倫敦馬拉松就是為了視障兒童籌款。

約基2011年倫馬的時間，以業餘跑者來說並不算失禮。賽前他也自信滿滿，自言以前球隊練跑時也往往帶頭。談到馬拉松「撞牆」問題，他並不畏懼，並笑言：「別忘了以前我練習的拍檔是史譚。」史譚為前荷蘭國腳，也是約基曼聯同袍，司職後衛，以身型魁梧見稱。

第三位：魯爾（Raúl）

世界盃參賽年份：1998、2002、2006
馬拉松最佳成績：3:26:05（紐約2016）
（按：2019年魯爾在馬德里「樂與怒馬拉松」刷新個人紀錄，跑出2:59:25）

相比起在皇馬的豐功偉績，魯爾的國家隊成績則實在不怎麼樣了。三度參與世盃，2002年八強遭南韓淘汰已是成績最好的一次。就在魯爾淡出國家隊之後，西班牙才走進最輝煌的黃金時期，2008至2012四年之間，更兩奪歐國盃及首奪世界盃，氣勢一時無兩。唯有說，魯爾那輩是擔當了「前人種樹」的角色吧。

後來，魯爾輾轉到了德國、卡塔爾及美國落班，成績當然不能與在皇馬時相提並論。2015年他在紐約宇宙掛靴，旋即於翌年出戰紐馬。這位昔日「班拿貝王子」偕妻同跑，結果跑出了sub 330這個相當不俗的時間。

第二位：艾錫（Muzzy Izzet）

世界盃參賽年份：2002
馬拉松最佳成績：3:22:36（倫敦2011）

李斯特城2016年奪得英超冠軍，相信這是艾錫在陣期間想也不敢想的事。

比起剛提及的幾位巨星，土耳其中場艾錫名氣自是無法相提並論。在國家隊，艾錫長期都是後備，整個職業生涯就只得九頂國家隊喼帽。嚴格來說，艾錫的世界盃經驗就只得土耳其四強見負於巴西那場，70來分鐘後備換入臨危受命的十來分鐘。不過，初馬在三小時半內完成，艾錫的成績於足球員中倒是並不失禮。

而且，他的初馬與奧雲相當近似：同樣是因為癌病籌款，同樣是在倫敦。分別只在於，他認識的病患者並非親人。

艾錫有個年僅13歲的小球迷不幸患癌，這位土耳其球星知道後，一直定時探望，直至小童離世為止。此事，亦影響到艾錫決意要幹一點特別的事來紀念這段經歷。最後，他選擇挑戰馬拉松，並為相關機構籌款。

艾錫形容，跑畢了全程，感覺就似在人生待辦清單中打上一個鈎的那樣美妙。與不少人一樣，他覺得賽程最後那五、六英哩甚為難熬，甚至覺得那是他一生中遇過最困難的事。

第一位：安歷基（Luis Enrique）

世界盃參賽年份：1994、1998、2002
馬拉松成績：3:14:09（紐約2005）、3:00:19（阿姆斯特丹2006）、2:58:08（佛羅倫斯2007）

前巴塞領隊安歷基，於球員時代所效力的西班牙國家隊並不如目前的強。不過，他總算得到過62頂喼帽，為國家隊射入過12球，並於1992年巴塞隆拿奧運協助西班牙贏得男足金牌，國家隊生涯亦算不乏光輝。雖然參加過三屆世盃，有過入球，但相比起他日後做領隊帶領巴塞的成就，這些紀錄也就不算甚麼了。

在足球員及領隊之中，這位成功少帥的馬拉松成就可說非常耀目。結束球員生涯不久，安歷基就重踏賽場，不過是由足球場轉到賽跑場，在教練特訓之下，於紐約初馬便跑出了3:14:09這個對業餘跑者來說相當理想的成績。後來在佛羅倫斯更跑進了三小時，成就驚人。

不如其他跑馬拉松的足球員只是淺嚐輒止，安歷基在sub-3後，還參加了總長度達254公里撒哈拉馬拉松，還有穿越庇里牛斯山，205公里的Quebrantahuesos單車賽。其後，又在法蘭克福完成三項鐵人。本來，他還打算2008年在奧地利再次挑戰三項鐵人，但最後因執教巴塞B隊而作罷。想不到他昔日在球隊陣中屬通天老倌，在運動賽場上也不安於只是跑步。

有這樣律己極嚴的教頭，相信其麾下球員，想不努力練習也不好意思了吧。有傳他將於下季接替干地出任英超車路士領隊一職，且看故事發展如何。若事成的話，說不定久沒作賽的安歷基會因利成便出戰倫敦馬拉松亦未可料。

「其實真的要做好比賽無錶的心理準備。」

早前與跑友吃飯吹水，席間談到跑馬拉松時看心率的問題。我發現，偶爾練習時腕戴式心率錶會有不準確的情況——配速每公里快了一分鐘，但心率依舊沒太多變化。

「不過，把心跳帶也戴上，則好像未試過有問題了。」我說。

話雖如此，即使不是心率，也可能是GPS或是配速失靈。若你比賽時死心眼地相信錶上數字，跟上一個錯的配速，大有可能枉費了長達數月的艱苦練習。

科技就是科技，再精良都會有失靈的時候。可能是突然死機，甚或是賽前不知怎的把錶搞丟了。若你相信「梅菲定律」的話，親愛的穿戴裝置戰友更會在你準備得最充足的那次比賽才向你開玩笑。所以，今篇開首第一句就是我們的結論。盡信錶，不如無錶。

說到跑錶，無法不想起跑圈流傳已久的一件T恤——衣上印有「若見我倒下，請幫忙按停跑錶」字樣。跑者慣了自嘲，而且經常不遺餘力，是次又見一斑。這個頗為黑色的幽默，可說道出了現今跑者對自己「跑步大數據」是何等重視。

現今穿戴裝置成行成市，即使退一步，再慳儉的跑者也可下載手機免費跑步應用程式紀錄跑績。習慣成自然之下，相信你叫今日的跑者訓練或比賽時甚麼裝置、手機都不准帶上的話，肯定會覺得像沒穿褲子去跑步那樣渾身不自在。

那麼有沒有人刻意不戴錶比賽呢？還真有。2017年科技網站TechRadar一位專門測試運動科技裝置的編輯Gareth Beavis試過。他本身是個sub 3:10的馬拉松跑手，他起初決定不戴錶，但聽著歌出戰利物浦Rock and Roll馬拉松。後來臨時決定所有科技玩意都不帶，就以最基本的裝備應戰。結果，他跑出了3:17，並發現這次比賽令他心無旁騖地，他坦言頗為享受這種感覺。

穿戴科技盛行是近年的事，相比之下，很多昔日出色跑者不戴錶去跑的例子更為司空見慣。例如破盡老年人馬拉松世界紀錄的加拿大傳奇跑者Ed Whitlock戴錶也許只是用來看鐘數。前英國馬拉松紀錄保持者Steve Jones更加乾脆錶也不戴，文友Yiu Kwong Chan也寫過他的故事。

老套的說，科技是中性的，是利器是負累，全在乎人怎麼去用。跑錶數據，也許就如再親的人，都不能太過依賴，都要想想沒有了的時候怎麼辦。

《韓非子》有個寓言，寫一個鄭人買鞋，寧可相信所謂的量度結果，都不肯用腳試穿。今天，就讓我們好好記住，跑步當然需要數據，但更需要的東西，叫做經驗。

上一篇觀影感想才提到自己對不少跑步電影的灑狗血情節不以為然，沒料到旋即看到這部寫實非常的跑步片子。未至於感動落淚，但看到最後，雞皮疙瘩，坦白承認，是有起的。

2017年7月，Nike在台灣挑選了一批素人跑手參加「FAST 42」訓練營活動，目的是要他們以2017年12月的台北馬拉松為目標，突破自己全馬最佳時間。這支隊伍實力非常不俗，平均全馬PB為 3:32:17。國家地理雜誌就把這個為期14周的計劃拍成了紀錄片，叫做《透視內幕：突破全馬》。

雖然，一看就知是Nike的軟性宣傳。但即使如此，影片仍堪觀賞，只因它拍下了馬拉松跑手的訓練實況，而訓練營的內容亦足以叫旁觀者羨慕不已。

雀屏中選的一眾跑手水準不俗，有緣聚首訓練14周本已頗為熱血。能受台灣奧運國手吳文騫指導，又有專人抽血測量VO2 max度身訂造訓練課表，長課還要有在Breaking 2跑出2:00:25的肯亞好手Eliud Kipchoge陪跑，相信沒哪位跑者會覺得這個package不吸引。

每個馬拉松跑手都有故事，數十FAST 42隊員當中，就有數十個故事——來自五湖四海的受訓者，有曾經重達110公斤的sub3跑手，有把IG跑步女神追到手的帥氣警察，有承傳祖業的甜品店東主，亦有害怕遺傳病的中年媽媽，個個都像你我身邊會遇到的人。為了減肥，為了健康，大家開始跑步本是各有前因。

就如托爾斯泰所說，不幸的家庭各有各的不幸，不同跑手也承受著不同壓力——有的因為工作未能謹遵訓練課表，有的花太多時間投入訓練而遭到家人詰問。為馬拉松認真過的各位，這些情節，又怎會陌生。所以，來到結尾看到他們衝線，無論是大破PB，還是功敗垂成，你都會不期然憶起自己如何一路走來。

跑馬拉松，付出無限心機去追成績，大家都明白這些expectations只會great在馬拉松跑者同儕之間。外行的家人朋友，確是很難理解這些不能變錢的甚麼「超四破三」意義何在。

對絕大多數跑者而言，你再努力再怎樣所謂「突破」，都仍然肯定與世界級跑手還有一段極遙遠的距離。現實一點說吧，你的甚麼PB最終只得你自己在乎。但這又何妨呢，人到一定年紀當會明白，努力做一件哪怕只得自己在乎的事，無論成功失敗，每次想起已經覺得很是豪邁。

 

2015東京馬拉松那天，是年初四。

比賽途中，看到前面一位女參賽者，其戰衣忘了是印有本地大學還是甚麼機構的字樣，總之一眼就可判斷出她是香港人。很自然地，我就衝她喊了句「香港加油！」。她笑著回應：「加油加油……係喎，恭喜發財！」

滿城日語之中，突然聽到一句字正腔圓的廣東話「恭喜發財」，比甚麼能量膠電解丸更能抖擻精神，力量絕不亞於袁崇煥當年的「掉那媽頂硬上」。

身體最誠實，那種起雞皮的悸動，大概就是「母語」的最佳詮釋。

就如都德小說《最後一課》，老師不能再教法語，要改教德語了，亦不忘把握最後機會諄諄告誡學生：「亡了國的人，只要牢牢記住他們的語言，就好像拿著一把打開監獄大門的鑰匙。」母語，就是那麼頑強的一種認同。

我們之所以不甘於只在樓下公園跑圈，要到外地跑馬拉松，其中一個原因就是為了一份異地風情，就是為了聽外國人以其母語為我們說加油。正如京都馬拉松歡迎選手的「おいでやす」也是當地方言。哪怕我不諳日語，但就是喜歡這樣的風格。

我想，即使大陸人來香港跑渣馬，沿途也想聽到gaa1 jau4多於jia1 you2吧。

誠如容議員所言「議會內外都不應該牽涉太多政治」，那麼母語內外，其實都不應該牽涉太多所謂專家的「厚多士」。

與語言打了不少交道，讀過很多的書都忘了。偏偏古德明的一句說話，長年仍在我心：「世界各國語言，各有千秋，軒輊難分，可分的只有民族的自尊與自卑。」

遼寧錦州世博園半馬出動小卡車充當收容車，消息及圖片瞬即在大陸跑圈廣傳。近年大陸路跑賽事無不致力比拼質量，在細節中下功夫。錦州半馬這次老實不客氣的簡陋，一反主流常態，實在是奇觀一道。

遠在東北的錦州，對大多數香港人來說已是「不毛之地」，大概這個奇葩賽事中，港人參賽者可能一個也沒有。然而世事無絕對，近幾年耳聞目睹，香港跑友足跡比我想像中還要廣闊，再「山旯旮」的賽事也可能總有一兩個港人身影。所以如果有人後來告訴我他見証了錦州這令人啼笑皆非的一幕，甚或親身坐了上這輛「有今生無來世」的收容車，我也不會感到太奇怪。

不得不承認，跑步之後，正確一點說是參加外地賽事之後，世界廣闊了許多許多。

不妨回想一下，你過去參加的這許多賽事，因何而來？有些也許是「處心積累」，但更多是碰巧看到，或是朋友幾句慫恿，碰巧你又能請假，半推半就的上陣去了。

所以，與其說是我們選擇比賽，不如說是比賽選擇了我們。於是，一些可能我們想也沒想過要到，甚至聽也沒聽過的地方，就因為一個比賽而光臨。

就像台灣，曾幾何時它對我來說就是台北，就是幾個夜市。跑步、參賽以後，台灣忽然大了許多。如果不是台北馬拉松，我決不會無故走到基隆河畔看風景；如果不是田中馬拉松，我更無法想像自己會跑到斗六的某家小咖啡廳，渡過一個悠閒的下午。西門町吃過幾趟蚵仔煎，印象已見依稀；但新社馬拉松途上，櫻花樹下吃那片煎蘿蔔糕，情景卻是歷歷如昨。

如果不是這一切「不小心報了名」的比賽，我和蝦嫂的日本，可能只是很多港人築地壽司與博多拉麵這類「集體回憶」。但現在，令我們更為銘心的，還多了東北天童的啤梨，松本淺間溫泉的泉水，與及京都仁和寺外衝天的鼓聲。

五月來了，是練習的季節，更是報名的季節，且看緣份接下來差遣你到地球哪個角落。大城小鎮，優賽爛賽，只要心胸開放，回憶總不會把人辜負。努力練習，不一定為了「超四趕三」，而是為了更氣定神閒地觀賞一幀異地風景，聆聽一響他鄉迴聲。就算碰上錦州這樣經典的收容車，你沒好氣地發笑之餘，姑且慢慢為此留影，一切依然從容不迫。

愈看得多跑步戲，就愈怕看跑步戲。

跑者常說跑步「沒有奇蹟，只有累積」，偏偏我們現時看到的跑步電影，十居其九就是太多「奇蹟」。

最經典要數韓國的《領跑人》。奧運（沒錯，是奧運）賽前原擬任配速員的主角，竟然可以中途「變節」爭金牌，期間還要插大腿放血，你能想像到比這更可歌可泣的情節嗎？而身為韓國代表的主角，最後當然可以掙到金牌啦，至於亞軍也老實不客氣地設定為韓國人。日本人佔到一席季軍，算是很給面子了。慢著，這是奧運會啊，黑人朋友呢？美國朋友呢？這個嘛……哈哈哈……

要不然，另一些跑步戲就是以跑步為名，販賣廉價熱血為實。整套戲，120分鐘，男女主角糾纏多於訓練，但最後那個男的總是能勝出甚麼比賽或選拔，並贏得美人歸，從此快樂地生活下去。

我明白，拍電影的人總要吃飯，他們不可能與主流觀眾走得太遠。一般觀眾，不會想知道主角練成怎樣的配速，也沒興趣理會訓練過程是否做足了間歇跑及長距離，更遑論要關心主人翁在馬拉松比賽途上幾公里吃能量膠。他們要的，只是俊男美女，帶來120分鐘的熱血亢奮。

話雖如此，但身為跑者，賣力地訓練了幾年，跑過幾趟馬拉松之後。看到那些太誇張的情節，還是很難不翻白眼。

退而求其次，如果一部跑步電影，撇除了跑步的技術條件以後，電影本身也其實有看頭的話，那已經不錯了。

今次想談的德國片《最後的馬拉松》就算是這種。

主角是一位昔日的奧運冠軍，歲月催人，英雄遲暮，同時妻子開始失去自理能力，結果給女兒雙雙送進老人院。可以想像，老人院即使環境再好，住進去的長者都知道這將是用來「等死」的人生終站。。於是，主角決意打破困局，企圖以高齡再次披甲上陣，出戰柏林馬拉松。情節不會令大家意外，都是最後咬緊牙關奇跡完成的那種。至於訓練，電影當然也沒有太多解釋與描述。

《最後的馬拉松》雖以跑步為題材，但最出彩的並非跑步，而是對年老的描繪。電影大部分場口都在老人院，一眾老人演員表現出色，令人印象深刻。藉著他們的群戲，老人院那種令人難堪的暮氣沉沉無法掩藏得住，間接表現出能自由奔跑原來已是福氣。

主角夫婦鶼鰈情深，電影本來可以在生離死別關頭拍得非常煽情，畢竟是歐洲片，還好導演尚算處理得宜。

值得一提，男主角Dieter Hallervorden在拍攝此片時已年近八旬，但為了角色他用了半年時間每天慢跑，體重驟減11公斤，實在非常敬業。

另外還有一點，心水清的跑友一定不會滿意——電影中的柏林馬拉松終點設於奧林匹克運動場，然而現實中的柏林馬終點卻是布蘭登堡門，即使在年代較久遠的柏林馬，也從未以這運動場作終點。

有趣的是，片中部分比賽情景是在真實的柏林馬拉松當天拍攝，由於男主角在當地家喻戶曉，當地人見到他在拍戲，就自然按捺不住在鏡頭前揮手，直教拍攝變得異常麻煩！

《Unstoppable: My Life So Far》
作者：Maria Sharapova

今年網球泥地賽季已展開，最受注目自然是四大滿貫之一的法國公開賽。拿度能否衛冕兼歷史性第11度奪冠？羅馬尼亞女將哈勒普能否終於一嚐冠軍滋味？還有，停賽後復出、近況頗為低沉的一代美女球星舒拉寶娃，又是否能在這次東山再起？這一切，網球迷早已翹首以待。

因服禁藥而被罰停賽的15個月期間，舒拉寶娃並沒閒著，她趁機推出了自傳Unstoppable: My Life So Far（中文版《勇往直前》）。書在2017年9月出版，旋即於年尾被英國《金融時報》選為年度體育好書之一。

舒拉寶娃最受坊間關注的，除了亮麗外表，自然是她和勁敵莎蓮娜威廉絲（細威）的恩怨。事實上，舒拉寶娃聲名鵲起，也是始自2004年溫布頓決賽以17歲之齡擊敗當時如日方中的細威開始。在自傳中，舒拉寶娃說彼此關係不和，可能始自那次決賽後誤闖更衣室看到對方哭泣。是耶非耶，看來只得兩位主角最清楚。

舒拉寶娃接受訪問時也說，她與細威的過去只是自傳的一小部分，盼讀者也可留意她述說自己如何一路走來。的確，一個生長在俄國切爾諾貝爾附近，半句英語也不懂的小女孩，忽爾遠赴美國佛羅里達開闖前路，艱辛不難想象。這位年過三十的一代網球天后，值得球迷留意的，確實不只是花邊新聞。

Unstoppable: My Life So Far
Author: Maria Sharapova

The tennis clay-court season has begun and the French Open is currently in the spotlight. Among all of today’s world-class athletes, will the gorgeous Maria Sharapova regain her coveted spot in the tennis rankings following her suspension from the sport due to a failed drug test?

During her 15-month ban, Sharapova wrote her autobiography － Unstoppable: My Life So Far. This tennis star is best remembered for her beautiful looks and her famous feud with long-time rival Serena Williams. Sharapova first earned fame at 17 by defeating the defending champion Serena Williams at Wimbledon in 2004. Sharapova writes in her autobiography that she saw Williams sobbing in the locker room after the match and this was probably what set off their frigid relationship.

In the book, Sharapova gives a much wider background on how she became a professional tennis player. Indeed, the road has not been easy for this Russian girl who left her home for an unknown future in English-speaking Florida. The story of this tennis star includes a lot more than just titillating gossip.

看電視節目《長命百二歲》，當中所談的問題也許就是自己將來的問題。感慨良多之餘，不禁也覺得跑步不失為「抗老」之法。

這裡說的「抗老」，不只是甚麼「運動使你變得青春」，而是使你退休後的時光變得好過一點。

大家都知道，香港人愈來愈長命，八九十歲老人滿街都是。這就是說，假設60歲退休，你很有可能還要盤算如何度過至少20年無業的日子。

「周身癮」的那些人（例如我），聽到這段日子就嚮往，恨不得立即退休。但更有不少人，口裡說討厭上班，但有朝一日真的不用你再工作時，前所未有「唔知有咩做」的恐慌突然從脊上冒起。每次想到，足以手足無措，大概這就是「生命中不能承受的輕」。

比起忙死，人其實更怕閒死。

所以說，養老除了要有錢，最好還有一兩種可以陪你走入棺材的嗜好。嗜好最好有動有靜，趁年輕培養起來，一頭栽進去，日後你就不會再怕「無事可做」，即使面對年老，你也相對安之若素。

現實一點說，伴侶、子女，再忠誠再孝順，總不可能永遠陪伴左右，每個人總得學會安然獨處。遺憾的是，很多人用一輩子也處理不好這個問題。

老人若然參加長跑比賽還有一個好處，就是它會令人你格外贏來尊崇。不用說破盡紀錄，七老八十比很多年輕人跑得還快的加拿大經典跑者Ed Whitlock，就算在平時的馬拉松賽，遇著白髮蒼蒼的跑手，無論觀眾或是較年輕的參賽者都不期然會衝他們喊句加油。

年老的可怕，正是在於那種世界已經不再需要你的感覺。聽到一聲聲加油，才曉得那種尚有尊嚴的感覺是多麼難得。

跑步，令他們知道自己不用靠發長輩圖吸引晚輩注意，也不用老是只懂靠手機的轉珠遊戲消磨時光。

有人說，一個人老起來，就是買香蕉都不敢買綠的，怕香蕉還沒放熟自己就先走一步了。

老人一跑起步來，情況截然不同——他們會變得對未來滿腹大計，衝勁比年輕一輩甚或有過之而無不及。當然，他們也怕綠蕉，不過，是馬拉松賽場的那些。

今年DSE中文科作文有這樣一題：

舊地重遊，看到眼前景象，難免興起一番感受。試以「重遊舊地所見有感」為題，寫作文章一篇。

碰巧早前「舊地重跑」，滿有感慨，決定借題發揮。

頭盔先戴：如此遊戲文章，決不是範文。要在真正考試中拿高分，請勿看下去，速速到外面另覓佳作。

—————————————————————–

你最初跑步的地方，在哪裡？

十多年前，因為減肥，我開始在老家樓下跑——那是一個尋常香港公共屋村內的小公園，圍著公園有條約400米的緩跑道。由於緩跑道太過狹窄，所以跑步的人，通常都會走在緩跑道外的車路。路雖行車，但在屋村範圍，車輛即使駛進也是速度極慢，多年來一直人車同道，也是相安無事。

小公園內，植了不少老榕樹，樹齡比屋村本身還老。日子有功，這些老榕即使算不上是參天巨木，也至少有十層八層樓高。在石屎森林中，得享這樣一片濃蔭，已是非常難得。在這村子住了逾三十載，小時候在公園打籃球、玩「何濟公」、煲蠟，都由幾株老榕默然見証。不誇張的說，老榕已如一位很熟悉的鄰人，相信不少這條村的村民都會有同感。

公園裡的童年回憶，就像深秋時的落葉那樣數算不清。自己當年撒野的痕跡，佈滿了每個角落。那四百米的小徑，步行過無數次，卻一直沒想過要在這裡跑。不跑，除了因為深知自己跑一個圈已氣來氣喘樣子窩囊之極，還因為自己滿身贅肉，實在不好意思到外面「影響市容」。

是的，我當年實在胖得很。穿起滿身衣服，尚且會給路人投以譏笑目光。要衣衫單薄的去跑，主動讓贅肉跌宕於人前？更不可能！

有句西諺說得好：「現實是嚴師。」經歷過現實生活中很多很多的恥笑之後，我終於明白不要再給自己找無謂藉口。怕在白天跑給人指指點點？那就在深夜跑好了，一時半刻的難受算甚麼？現在即使是跪著，也是為了日後更好地站起來。

在自己如今月跑二百公里的時候，回憶那段日子仿如隔世。記得在加入跑會之後，練習的場地轉換了，在樓下跑圈的機會頓時減少。近幾年，自己搬走了，練習也慣於往街上跑，更沒想過要像以前那樣沉悶地像倉鼠那樣跑圈。

最近有次下午回到老家，沒甚麼特別事，忽然興起舊夢重溫的念頭。心血既是來潮，就換上運動裝打算小跑一下。還幸老家尚有一兩套舊的運動衣，也尚有兩雙退了役的跑鞋。

舊衣穿在身上，自然是比以前寬鬆了。按下跑錶上的計時鍵，不免失笑，想起以前計時，就只靠一支二百多元沒甚麼定位、心率功能的電子錶。跑在小公園外圍，幾年間環境沒甚麼大分別。最不習慣的，是自己確是比以前跑得快了，不太費勁就可以把很多街坊甩在後頭。

那天下午，天氣不冷，但想著想著，竟然起了雞皮疙瘩。這幾年間，跑步這種本來極討我厭的一項運動，幫我減去了近百磅體重之餘，也使我學人家去參加異地的馬拉松，看到了不一樣的世界。也因為跑步，使我近年多了「蝦叔」這個身份，認識了許多沒想過會認識的人，遇到了許多沒想過會有的體驗。這一切的意料之外，都要多得當天決定要在深夜開始跑步的自己。

王小波說：「人的痛苦，本質上是對自己無能的憤怒。」若真的如此，那麼人的快樂，大概就是看著自己變得更好、更有能力。要做到這點，就要跳離自己的「舒適圈」。一旦決定邁出第一步，前路原來並沒你想像中的困難。走得久了，回頭再看，你更會發現原來之前所謂的「舒適圈」，其實也沒你想像中的舒適。

這天下午，故地重跑，濃蔭依舊，陽光透過婆娑樹影簌簌而下。領受這樣的和煦，我慶幸自己終於不用只在黑夜中跑步。看到這樣的改變，相信幾位老榕好友，也會替我高興。

關於作者

綽號「真男人」的張嘉哲，是台灣目前最為人所知的馬拉松運動員之一。個人最佳成績為2:15:56，曾代表台灣出戰2012年倫敦奧運，而且是目前台灣首位九度跑進2:20大關的跑手。

目前留著一把長髮，蓄了鬍子。個性一如外表獨特，不按牌理出牌。身為運動員，卻同時經營「真男人文創商行」。為協助家貧但愛好長跑的少年，設立「LoveShoes.tw」；為協助囿於語言障礙而對出國比賽的運動員，他又設立了TOSH（Taiwan’s Overseas Sports Helper）機構。

關於本書

本書屬自傳，是張嘉哲的首部著作。據出版資料，內容是張嘉哲口述，由陳禹志及果明珠撰寫。書後附錄有他新鮮熱辣為準備2018年東京馬拉松的17週訓練菜單。

Δ（左）張嘉哲代表台灣出戰奧運；（右）蝦叔在台北「森林跑站」買下本書，並在店內與張嘉哲戰衣合照。

閱讀重點

一、張嘉哲成長經歷

跑馬拉松不容易，跑到張嘉哲這樣的成績更不容易。他2:15:56的個人最佳時間，不單在台灣是歷代第二，就算放在整個華人跑圈也屬前列。《跑者魂》中很大篇幅，就是張嘉哲憶述自己一路如何走來。當中包括多次台灣本土重要賽事、內蒙古移地訓練。讀者可以看到一個本來不喜跑步的青年，如何受父親影響而變成日後的「真男人」。

Δ張嘉哲在小學四年級參加第一場木柵動物園路跑賽。

一如許多卓然有成的業餘跑者，要闖進如此高水平的境界，練習佔去了許多時間，無法支出時間應酬，朋友、同學就會逐漸生疏，這些是很多運動員的寫照了。特別的是，張嘉哲的教練就是其父，張父本人也是相當厲害的跑手。所以《跑者魂》當中可看到父親教練，與及另外一位在內蒙古遇到的日籍教練佐藤壽一對他產了怎樣的影響。

二、特立獨行的個性

一般人奮發唸書、工作的年紀，張嘉哲用了來征戰馬拉松，總被視為「不務正業」。不少人出於善意認為他不要過份埋首練跑，應該找份教職為以後日子打算。這些「提醒」背後的潛台詞明顯是：跑步不能當飯吃。然而，張嘉哲偏認為路是人走出來的，為甚麼一定要按大多人的方式去走？跑者為何不能商業，為何一定要坐等贊助，為何不能經營生意養活自己？《跑者魂》中有不少內容談及他這方面的觀點。

Δ不同時期的張嘉哲，外表大異其趣。

比起謀生途徑，張嘉哲近年留長髮蓄鬍子的不羈形象更為坊間所知。從外表上也足以反映了他的不妥協，他絕對不認同每個跑者定必要理平頭裝。在他心中，打扮耍帥非常重要。他覺得若然運動員本身都不喜歡自己的外表，又怎說服觀眾喜歡你，繼而感染別人支持自己所從事的運動？

另外身為台灣代表，張嘉哲的獨特個性遇上官僚體制，不用說都知道必然火花四濺，這也是閱讀《跑者魂》的另一看點。

三、奧運夢的過去與未來

畢竟張嘉哲為最人所熟知的身份，是台灣的奧運代表，所以《跑者魂》很重要的一部分是他有關奧運的經歷。其實他早擬挑戰入選2008年北京奧運，卻諷刺地只能在廈門跑出了2:40:36這個歷來最差成績。後來目標轉移到四年後的倫敦奧運，希望能達到最低門檻的2:18。結果在日本別府馬拉松，只能跑出2:19:24，以為又一次抱憾，豈料在最後關頭出戰北韓平壤萬景台馬拉松終跑出了2:16:06達標，過程實在峰迴路轉。

倫敦奧運以第77名作收，滿以為一切就此完結，卻因為網上有人覺得無人在賽事期間為台灣代表遞水，為他抱不平而鬧出「遞水門」這場不大不小的風波。這件事，令張嘉哲明白體育與政治根本密不可分。

Δ倫敦奧運期間鬧出「遞水門」事件的FB帖子。

執筆這刻張嘉哲即將35歲了，但他仍渴望參與2020年東京奧運。說來也巧，他在幾年前受傷，養傷年多才逐漸復出，就在今年年初的東京馬拉松跑出2:19:59佳績，成為首位9度跑進2:20的台灣跑手。所以這位老將日後若能達標絕非奇事，曾經以類似年紀出戰奧運馬拉松的代表也著實比比皆是。

金句摘錄

「我真心認為這是他做過最棒的事。」
——作者憶述父親突然開悟，不再重視比賽，改為無酬教導愛跑青年，並把自己未跑進三小時的獎狀撕掉，所有獎盃拿去回收。

「你們怎麼沒約我？」
「張嘉哲，啊，你不是隔天還要訓練，準時十點上床睡覺？」
——作者憶述往昔埋頭訓練，偶爾得悉同學玩通宵後的情況。

「你的最佳成績就等於你的名字，取決於地位高低，連帶別人看你的眼神也會改變。」
——作者憶述在內蒙訓練時。

「我心裡想著這種怪咖我再怎麼樣也不會輸吧，結果比賽開始後沒多久，我就被他狠狠套了一圈。」
——作者憶述2003參加世大運一萬米賽事時，遇到一位對手，模樣活像《哈利波特》世界裡的人。

「即使是倒數第二名，耍帥也絕對不能輸人。」
——作者憶述在世大運衝線後，把手環丢給幾位衝他尖叫的韓國女粉絲。

「擁有夢想跟堅持，全世界都會幫助你，這種事只有出現在書裡。」
——很多人都勸作者讀完研究所後，出來找個教職才是「穩定」。

「田徑場就是我們的舞台，作為運動員不在田徑場上打扮要在哪裡打扮？」
——作者指自己開始留長髮後，總不時聽到批評。

「這不是在田徑場上，被民眾不屑地認為霸佔跑道的那種悲傷哭泣，而是一種被認同的感動。」
——作者在日本琵琶湖馬拉松聽到當地民眾響徹雲霄打氣聲時，不禁熱淚盈眶。

「也許用投資或付出會比較恰當。」
——作者因為跑步而放棄了很多事情，但他不認為這是「犧牲」，因為跑步本就是他最愛的事。

「當你跑到全身起雞皮疙瘩，那便是了。」
——台灣8、90年代名將許績勝這樣回答作者「怎樣算是狀態好」的提問。

「雖然這個門檻在日本街頭，閉著眼睛隨便抓一個人都可以辦的到，但這個目標我已經期待了四年了。」
——作者在中國大獎賽一萬米賽事，首次跑進30分鐘。

「原來全世界最頂尖的運動菁英，其實也是會吃垃圾食物的。」
——作者在倫敦奧運看到選手村麥當勞櫃台前總是大排長龍。

「我對大家感到抱歉，已經沒有奧運LOGO的保險套。」
——作者指有些朋友對他去奧運總是「不懷好意」。

「真正馬拉松的起點，是在馬拉松之後。」
——作者提及奧運後「遞水門」風波。

「當年我二十九歲，那天讓我深信世界上從來沒有『體育歸體育，政治歸政治』這種謬論。」
——作者在「遞水門」事件後的感嘆。

「不管我離金牌有多遠，他們始終如冠軍般的為我歡呼。」
——作者指倫敦奧運期間英國民眾的落力打氣令他非常感動。

「為什麼不派林義傑或陳彦博去參加奧運馬拉松？」
——「遞水門」事件後，有民眾打電話去台灣田協投訴。

「奧運再去就有了，耍帥的機會可是千載難逢。」
——作者與歐陽靖談起奧運號碼布，就二話不說將之拆下來送給她。

「總有一天，我希望觀賞田徑就和張學友的演唱會一樣，一票難求。」
——作者慨嘆台灣到現場觀看田徑賽的民眾始終不多。

「受傷的時候會多出很多時間可以停下來做反省。」
——作者認為養傷對運動員心靈成長具積極意義。

「運動員，你每天玩手機，觀察過國外選手如何經營自己的IG嗎？」
——作者覺得運動員不應固步自封，被動期待贊助自動出現。

「我認為要像貝克漢又帥又有錢，老婆還漂亮，家庭美滿，代言接不完，這就是運動員的樣子。」
——作者不諱言自己「很商業」。