忍夠了3，奮不顧身的轉台數碼通，以為擺脫了通訊煉獄，誰知道只是由第十八層跳上第十七層。我不知道，是不是幾堵牆，就有能耐把3G變成2G，甚至連訊號也隔絕。事非經過不知難，說得太對。在香港用電話3G上網之難，感覺就如一個前列腺脹大的男人——偶爾的暢順，也足夠使你感激流涕。

問其原因？答曰「太多人用」。原來選擇電訊公司，首要條件是「少人用」。

漸懂得在香港生活，最好不要問太多。

不要問為甚麼乜壽司物拉麵永遠還有二三百人在你前面輪候。人家拿sick leave拿annual的，你有麼？

不要問為甚麼你自以為滿有計劃預早一個月訂檯，但那些天價自助餐仍是fully booked。你應該檢討一下自己為甚麼不早半年預約那麼失策。

不要問為甚麼付錢看足球轉播，也幾乎要在家訂做一個櫃來放各式各樣的解碼器。算吧，不用站在商場看世界盃你已是幸運兒。

不要問為甚麼唱K前不是考慮金錢、時間，反而是要先想想歌星們是哪家唱片公司。

不要問為甚麼逛書店也要像召妓般，要走上旺角的唐二三樓。

不要問為甚麼幾乎篤串魚蛋也會聽到：「有冇儲積分呀？」

不要問為甚麼那麼多人看不明《天與地》。

「已經唔問點解冇得選特首，點解買樓咁叉貴架啦！係咪畀條路行下都唔x得？」

我既答案好簡單：係。

大家想必聽過：「天堂是：法國人當廚子，英國人當警察，德國人做工程師、瑞士人當管理人，意大利人都是情人；地獄是：英國人當廚子、德國人做了警察、意大利人當了管理人、法國人做了工程師，而瑞士人做了情人。」

這個笑話，不無深意地幽了幾個歐洲國家一默。英國人的廚藝，似乎真的「享負盛名」。身為一個飲食文化博大精深國家的子民，我理應加入恥笑約翰牛的行列。想來，Fish and chips竟成一國之「國食」，確是頗丟人的事。然而，我也對英國之餅食相當鍾情，尤其是，Scottish shortbread。

紅糖、麵粉、牛油，僅此三樣尋常材料，原來就是飲食領域中的聖父聖子聖神，湊拼起來的三位一體，滋味絕對難以言傳。《朱子治家格言》提過：「飲食約而精，園蔬愈珍饈。」說英人不懂飲食，但這小小的蘇格蘭牛油餅，卻跨越崇山峻嶺的體現著東方飲食智慧。化腐朽為神奇，那英倫草根味，直教人想起狄更斯筆下十九世紀的倫敦陋巷。

樸實得有點過份的外型，稍微堅實的質感，咬下去，你才領教到厲害。那牛油的香氣，猛烈刺激著閣下腦部的杏仁核，不停提醒你——世上至少有這麼一樣值得留戀的好東西。其諧協，其細膩，絕不遜色於聆賞畢潯棒下的皇家愛樂樂團。明知是違反健康原則，別管好了，讓我沉淪一下，臨近耶誕佳節，甚麼纖體意識最易崩潰。天寒地凍，蘇格蘭牛油餅的滋味，有如蘇珊大媽歌聲的溫潤，沒誰還有能耐故作矜持。

英人愛茶，舉世聞名，也許佐茶小吃，亦因而變得講究。殘年急景，沒事忙而寒冷的時日，窩在沙發裡，隨便挑齣曉格蘭特，泡一杯濃濃的伯爵茶，配幾方蘇格蘭牛油餅。縱是置身沒有一爐北歐柴火的香港斗室，仍使人有身在愛丁堡的錯覺。感激蘇格蘭，除了威士忌外，也為世界帶來牛油餅這妙物。就此決定，有誰再嘲笑你們不懂飲食，我定必挺身而出，為你袒護。

愛看cult片，愛看之餘，輕則討論劇情，重則模仿對白。身邊親友，早已不勝吾擾，想起cult片就皺眉。最新「擾人之作」，乃《人型蜈蚣》。

《人型蜈蚣》若按原定計劃，應為三部曲之譜。此刻，首兩集已然問世。上映於世界各地，刪者有之，禁者有之。電影，如書，愈禁必然愈紅。早已側聞此片極度變態噁心，身為cult片愛好者，若遇如此「有口皆碑」之作，實無不看之理。

觀畢，發現第一集cult的是概念，第二集cult的是畫面。畫面之cult，多年來早已看得麻木。倒是概念上的cult，於我還有點新意。是故，吾愛首集多於次集。

首集主角，為德籍外科醫生一名。此公擅處理連體嬰分割手術，但未知是否「做果行厭果行」的宿命使然，工餘時間，竟然希望「倒行逆施」，教幾個尋常人硬生生接駁，連成「人型蜈蚣」。接駁點，乃一人之進食口，與另一人之排洩口！

變態奇醫，終於找來無辜日籍漢一名，美籍少艾兩名，嚴加綑綁，手術前也不忘先授之以理論根據，待手術完成，三人自然陷入無邊苦厄。奇醫豢養這條三為一體的「蜈蚣」，訓練之，更餵飼之。目的，只待蜈蚣之首，即那日籍漢完成個人消化程序，變相展開第二部分美藉少艾的精彩「開餐」時間！電影至此，日漢變相迫人食屎，自然萬分委屈，掩面無奈之餘，變態醫生還要在旁手舞足蹈，高呼「Swallow it!! Feed her!!」助慶。可憐那美少女，瞠目「硬食」之神情，真的一看難忘。不怕坦白說，看這幕，聽那誇張音效，嗄，真的笑得人眼淚直湧。

電影宣傳標榜「百分百有醫學根據」（100% medically accurate），惺惺作態，故作認真，其實擺明車馬，賣弄變態。因此，愈認真，就愈可笑。再加上鏡頭沒刻意賣弄太多血腥，足以讓人捧腹大笑一回。

相比之下，換上了黑白鏡頭的第二集，聲言100% medically INaccurate，感覺截然不同。主角變成一矮胖凸眼中年停車場看更（Laurence R. Harvey飾演，此君演技可真入木三分），乃《人形蜈蚣》第一集之天字第一號粉絲，日夜喪loop電影，並自製土炮劇照集，不時一再翻閱。日久，此君漸生「見賢思齊」之心，亟欲效法首集之變態醫生，還要青出於藍，破其紀錄，將十數人接連成巨型人體蜈蚣！

整部電影，平日受盡歧視的變態肥西便不停蒐集獵物，見人擄人，不合意便一鎗幹掉，非常辣手。電影愈後愈變態，肥西連生母也不放過，砸扁其頭顱後，尚要將屍首安放於餐桌前，鏡頭之黑白也無阻其中變態味道。禁室接駁蜈蚣的手術過程，無謂細表，總之是百分之一千的血腥暴力。完成後，肥西不忘向首集醫生「致敬」，以揠苗助長的形式，注射瀉藥迫使蜈蚣各部迅速集體排洩加開餐，最後還要跑到蜈蚣尾部（艷女一名）大幹特幹一番，以滿足其獸慾。

如此的情節，透不過氣吧？問題就是在此——太變態了，倒是沒意思。好的cult片，不應是這樣落重味精的，能cult在關節眼上，才屬精品。

話雖如此，第三集，一件污兩件穢，我還是會看的。老套說句，拭目以待。

Apple Store於IFC開業至今，已逾兩月。昨天首逛，感覺宛如置身內地。本來只在深圳河以北才嗅到的氣息，如今在中環也清晰可察，難免有煮鶴焚琴之歎。

我喜歡中環。若有某個天晴又不太熱的周末下午，閒著沒事，只想漫無目的地找處地方蹓躂，我不到赤柱，就會到中環。

地鐵（對不起，私下還是愛這舊名字）荃灣線南下的人潮，穿越維港後，一過金鐘站必然褪去淨盡。奔往中環的車廂，只餘零星乘客。衝線一刻，剎那間人聲沒了，地鐵與路軌磨擦的吱吱聲頓時變得特別清晰。熟悉不過的鐵路廣播女聲，唸出的中環二字，也似是格外嘹亮。

鑽出地面後，匆匆避過名店林立的皇后大道中，在閣麟街上拐，一面斜路橫亙於前。慢慢走，海拔緩緩增加，身後嘈雜也徐徐離開。面前的古老石階，總叫我想起吳日言與麥浚龍曾在這裡拍過兩支挺特別的音樂影帶——《扯線風箏》與《耿耿於懷》。想起的音樂節奏，使人步伐放緩。隨心情逐寸逐寸踐著腳下不知積累了多久的年和月，每一步沒有沉重，只有輕鬆。

獨個兒嘴饞時，多會想起勝香園。取道士丹利街，狹窄非常，並不好走。然而，此甬道除了餐室、小販攤檔，還有別緻的畫廊與咖啡座簇擁而至，風景獨特得捨不得不走它一回。到了客似雲來的勝香園，為了咸檸七與「檸蜜脆脆」等上半小時，也是在所不辭吧。想起檸汁混著牛油蜜糖，融入剛烘好的脆豬仔，每隔一段時日便心癢難熬。

離開街名充滿文學味道的歌賦街，沿鴨巴甸街往上走，荷里活道也是我喜歡漫步的地方。那裡的店子，西洋味更濃，不過我其實從沒太在意那些店賣的是甚麼，只是目光所及的獨特裝潢，釀成的一巷酒香，已足夠使我徘徊再三。還有，與卑利街交界的公利足料竹蔗水，也是路過必喝的。所謂足料，我信，因為在我心中，那是指一所舊店的歲月積澱。

還有九記牛腩，還有泰昌餅家，還有蓮香樓……我的中環記憶，與食物分不開。老實說，食物算不上一吃難忘，可堪珍惜的是那中環斜路上獨有的氣息。氣息，源於歷史感。走在孫中山也大概走了很多遍的荷里活道上，向走向右，一面的上環是充滿海味鹹鮮的華人社區，一面的金鐘是教堂與政府機關林立的西人據地。在這個沒有記憶，星月也不造訪的城市裡，說到中環為尋吃，根本是藉口吧。

出身於貧民區域，你說我崇洋吧，自從小時候玩大富翁始，我承認自己確是對帶點陌生帶點奇怪的英文譯音街道名格外有好感。香港有個荷里活，但願中環半山一切安好，永存那分低調，那分不避俗世的雍容。因為，在自由行無孔不入的今天，這裡比較像我記憶中的香港。

ICQ就如黎張劉郭，說出來無人不識。但對此感覺最烈，一說起就回憶洶湧的，始終還是那幫廿來三十歲的人。

一天已是太長的，不只政治，還有網絡。LINE曇花一現的煙塵尚未散盡，ICQ這IM始祖竟悄然復出。當MSN已成半老徐娘，以為面書艷壓群芳之際，I，C，Q，三個連起來叫人腎上腺素急增的英文字母，相逢見面應不識，你怎麼回來了，我的沈佳宜。

六？七？八？九？你的ICQ UIN是多少？百萬千萬或是億，數值隱然翻開了ICQ當年塵封了的浩蕩。網絡發展實在太火箭，好幾年沒碰的工具等於給我們掃入了回憶中的寒武紀。那密碼啊，給恐龍不知啣到哪裡去了，好不容易回想起來，那登入的汽笛聲，那帶著立體聲的喔噢……喔，噢，那些年，才驚覺就是這麼轟隆轟隆的甩了在後頭。

就像穿上了十幾年前流行的York大喇叭變色龍，剎那的別扭之後，更深重的是回憶。當時，也許你在為公開試而奮力迎戰，也許你在大學宿舍享受著青春最後的一段逍遙，擱擱擱，夜半敲門，等某人上線，直教晨曦換黑夜的時日，誰沒有呢。這一代，沒有面書的赤裸，也沒有互通情書的詩意，情場進退只能體現於Visible與Invisible的攻防計算，以及在「超級歌詞庫」翻撿出來的林夕黃偉文，一趟又一趟的填塞在info欄。沒有歌，怎敢說心事？

把時間囊打開，再尋常的事物也因距離而變得美。型英帥靚正，曾經熟悉不過的網名，士別數載又重展於眼前，建立的群組依然完好無缺。撣走積存數年的網絡灰塵後，不少人都刻意不改當年網名，有默契而帶點一廂情願地，企圖把一切都凝固在那段青春多得耗不完的日子裡。

你info裡的歌，是否已成懷舊金曲？我則赫然發現，自己最近一次把info更新，已是六年多前的事。當年，我喜歡以自己的文字塗鴉填寫info。不時從朋友口中得悉，我的info原來有不少所謂讀者。為此，沒考究太多，只知道當年青澀而肉麻的文字，如今我已沒能力再寫出來了。

美好的，沉澱了，沒有火花不要燒。這一趟ICQ的死灰可以復燃多久，其實已不重要，拾起回憶一片，互道一聲珍重，不是很好了麼？我撫我的4S，你摸你的GS II，向左走向右走，刷刷刷，我們繼續自拍打卡Whatsapp，為未來刻下一道道或深或淺的回憶印痕。

月份就像人，性格各有不同。如果耶誕頌歌響遍的十二月如嫵媚佳人，那麼乾燥微寒，沒有假期的十一月，就是個清癯寡言的書生。

或許十一月真的乾巴巴得使人受不了，不能不找個理由把沉悶抖掉，於是內地人就別出心裁的想出了「光棍節」，大肆慶祝一番。昨天，11年11月11日，正是「世紀光棍節」，連淘寶商城也躬逢其盛，貨品半價，實行化光棍為金光，給予大家又一個豪氣干雲地豁出去花錢的理由。

光棍節嘛，以不甘後人之勢，騎在情侶展示恩愛的十二月前，美其名以單身為傲，其實是更赤裸地暴露著大家對單身的惶恐。藉口糾集一群單身男女，舉杯慶祝之際，大家心照不宣地都明白那是甚麼一回事：但求借此機會，趕快在十二月前搶灘登陸，成功「脫光」，揮別那獨個兒的陰霾。節日往往都是醉翁，想想中秋節吧，有誰真的「賞月」呢？

我們都怕寂寞，怕得每有閒暇都要找情人找朋友把時間表填得密不透風，怕得有幾分鐘獨處空檔都幾乎要找Siri陪著聊天。聖經老早就說，那人獨居不好。昨日的不好，更演變成今日的不幸。獨就是毒，就是一堆要多負面有多負面的無謂標籤。所以「王老五」這個沒有褒義，頂多不過是中性的詞語，竟也驀然成了歷史的煙塵。

光棍節，一個連著一個的「一」，似是路過墳場吹口哨，表面是歌頌一迎接一，卻其實才是最害怕一。老套一點說，人生在世似是一片河上落葉，能與另一片相遇，走一程，是緣份。緣盡分開，甚至從此永不相見，其實是必然的事。最親密的父母、子女如是，朋友、情人又豈能不如是？

真正瀟灑的，根本沒意識過光不光棍的問題。甚麼葡萄心態，一笑置之好了。只因他太明白，二字之形成，也其實是源於兩個一字。兩根光棍，要和諧共處，形成一個「二」字，既不能黏得太近，也不得相距過遠，知易行難，這是鑽研一生一世也未必了解的學問。太過湛深吧，倒不如回歸到簡單的一，反正到最後，大家都是一個零。

甚麼奇異果減肥法，想不到還真的有人相信。

說不定奇異果的營養成分或許真的對減肥稍有幫助，但如傳聞所說「每天吃四顆奇異果，保持正常飲食，就可以每天減一磅」，恕我怎也無法相信。

就如我想發達，你告訴我不用轉工，不用投資，只須「每天看某報財經版新聞四則，保持正常工作，就可以每天戶口多一萬」一樣，我會覺得是天方夜譚。

嚴浩的書熱銷，使奇異果變得如此奇異。嚴大導的「半畝田」專欄，我不時都有看，發現他一直都主張人吃得清淡，所謂「奇異果減肥法」，不過是其中微枝末節，就是給人斷章炒大罷了。

奇異果，綠的那種，我吃完會敏感，一直不敢碰。偶然發現，金奇異果原來我可以照吃無礙，那就每天早上都吃它兩顆——反正近年幾乎每天早餐都是吃生果。不過，我吃，純粹是因為它味道美，沒想過有甚麼神效。

冷靜點，用最傳統的思維想一想：這世界，便宜事可沒你想象中那麼多。容許我在這裡再一次狠狠地掃大家的興：請不要抱任何僥倖心態，放下諸般妄想，減肥等於痛苦，愈痛苦愈收效，苦盡，甘就來，道理就是這麼簡單。

受不了苦，妄想單靠吃奇異果就可以大量減重的，算吧，調整思維不是更省事嗎？珠圓玉潤不錯呀，男的有安全感，女的有福氣，還減甚麼呢。

承認吧，男人，看了《那些年》之後，誰沒有從回憶裡偷偷撿出那個擱起已久的沈佳宜？

不覺得戲有傳說中那麼好看，觀之未算難忘。反而意外的是，網上搜照片不見得出眾的陳妍希，在戲中竟是氣質滿瀉，許多特寫鏡頭，那耳垂，那鬢角，都教人有吻下去的衝動。

賣純真，原來永遠有市場。六七十年代鹿橋的《未央歌》成為一代經典，如今童孝賢藺燕梅換上了柯景騰沈佳宜，在九把刀的回憶世界裡雖然有打手槍有宿舍看A片，但本質上的純真，仍不遜於當年鹿橋幻想中的西南聯大。

大家都青春過。看這齣戲，最關鍵的一點，就是每人都在暗自玩bingo，那遊戲卡自然只能藏於心深處。零零碎碎的片段，有人中了一些，有人大喊bingo——卻總不會有人空手而回，因為那是屬於大家的「那些年」。電影爆紅，足証懷緬過去常陶醉。

迷戀的不可以選，親睹舊愛披起嫁衣，由衷祝福之餘，又豈能不思潮起伏。

當你卸下婚紗，和你丈夫一起數算禮金之時，可知道我給你的紅封包裡，藏著不只是所謂人情。

曾幾何時，你是我的世界。當中的大街小巷，隨處都找到我們撒野的痕跡。如今，曾經廣袤的土壤，只能縮得很小很小，委藏於心。可惜，思緒仍不受控的奔馳，徒落得一地心碎凌亂的馬蹄印。

容許我的任性幼稚，容許我尚提及這一切。事已至此，只能向你道謝——謝謝你在那些年頭，當過我的沈佳宜。

新婚快樂，我的青春。

最近的大發現：有熱情的人，比中六合彩頭獎還有福。

因緣際會，最近幾個星期的周末，都在台灣作家劉克襄先生的帶領下到郊外踏青。感激這場緣分，否則我不會對行山活動有了全新的詮釋。

一直行山，都是出發前選好山徑，然後匆匆走完了事。最多最多，就是拍下幾張照片，讚嘆一下景色美妙，感覺良好一番就夠。說到底，最重要的還是走它一趟大汗淋灕，稍紓一下平日暴飲暴食的心理抑壓。

和劉老師行山，他不同。整個山頭，植物生物，都是他的好友。見到這棵樹，那隻昆蟲，很多都能道出名字，問一聲好。由於沒有太固執的既定路程，所以走完不走完，根本毫不重要。縱腳步之所如，憑感覺漫遊於山，偶然遇到荒村遺址，一個石磨，半爿駁坎，總會為之徘徊讚歎。看見土沉香樹被伐，撫著鋒利的切口，其表情竟沉鬱得仿似那是他自己的切膚痛楚。從沒想過會把山中野果放進口中，但劉老師一把山稔一把南酸棗的，我終於嚐到了野果的滋味。那些年，那些微酸，時光似是一下子倒流。

這是熱情。足以感染身邊人的熱情。

不久前，聽香港魚類學會會長莊棣華先生演講。他把珍藏的魚類標本一件接一件的展示於聽眾之前。大夥都不坐了，走到講台前，嗅著那酒精混和魚身那獨特的鹹腥氣味，興緻勃勃的去摸去碰那些奇特的魚標本。原定八時結束的講座，竟超時至十時半方不得不散！成了標本的魚，硬而冷，卻無礙傳達講者的無限熱情——他說大自然的造化神奇，比周秀娜的魔鬼身裁還要曼妙。

這是裝不來的熱情。

熱情，沒年齡之分。最近認識了一酷愛古典音樂的小朋友，說起鋼琴家來，如數家珍。年紀輕輕，不愛潮流明星，卻偏好耄耋之年的荷洛維茲。平日沉默寡言，但在msn說到音樂話題，卻是滔滔不絕。其熱情，我隔著熒光幕也能感覺到。

他們，都是有福的。熱情所至，即是那不是事業，只屬業餘愛好，也足以值得你把一生的愛都傾注進去，看著它在你心中茁壯成長。從此以後，「kill time」這個詞會從你的字典消失，生命也就因一股熱情而變得極為忙碌而具意義。寫書法、捕昆蟲、種盆栽、耍太極，甚麼都好。本是閒來鬧著玩，終於流連忘返，誤打誤撞弄出名堂的，例子不勝枚舉。

相對而言，沒熱情的，真如梁啟超所言，是天下第一等苦人。不想工作，沒有嗜好。上班是行刑，放假也是坐牢，這算是怎麼樣的人生？失去熱情，原來那麼可怕。終於明白，電影《狂牛》中，最後退出拳壇的羅拔迪尼路何以會看得人黯然神傷——原來與他身體發脹，根本沒大關係。

做人，早知寂寞的時候多。熱情這根忘憂草，又豈能不抓緊？快樂是心中富有，名和利不刻意追求，道理本應一早知道。

 

《奪命金》控訴香港社會瘋狂拜金，主題並不新鮮。但戲仍然好看，關鍵在於導演把三個其實不算太特別的故事巧妙扣連，湊成濃郁戲味。就如有些餐廳，食物不怎麼樣，如若裝潢雅緻，服務優質，也有足夠理由留住客人一樣。

致力跑數的銀行職員、面對置業問題的小夫妻、營救老大的黑幫小混混，大家各有故事，卻同是為錢而憂。三方人馬，原是各不相干，卻因一高利貸意外身死，遺失大筆現金而產生千絲萬縷的糾葛。這種三線發展，不期然令人想起塔倫天奴經典名作《危險人物》（Pulp Fiction）。杜琪峰今次展示了極為圓熟的導演技巧，融合三線，手起刀落，毫無黏滯之感。戲名《奪命金》，可說是向其三十年前之處子作《碧水寒山奪命金》傲然回顧。

三線故事，以任賢齊胡杏兒一線較遜色。欲表達置業之艱，卻又添上親情困憂，反使焦點模糊不清。相反，何韻詩飾演銀行職員看得觀眾舒服，劉青雲演黑幫小混混更是入型入格，最為出色。不過，一眾五湖四海的綠葉更是差點盡奪主角光芒——盧海鵬、蘇杏璇、姜皓文、黃日華、譚炳文等，全都功不可沒。相比之下，主題帶出的全民病態投機，雖有同感，卻欠新鮮感。

三路主角，最終都能憑藉意外財或是親情尋得救贖，擺脫眼前困境，正好印証「錢非萬能，缺錢卻是萬萬不能」的這句老話。劇終，彼此路過相逢應不識，摩肩接踵，擦身而過。可見金子除了奪命，也是救命。《奪命金》的主題未見新鮮，諷刺未盡深刻，然而電影枝葉繁茂，足以使觀眾領受百二分鐘觀影之樂。杜sir三十載回首，驀然作別碧水寒山，總算交出不俗的答卷一張。