恕我直言，香港報紙副刊專欄值得看的不超過十個。信報劉偉聰《北狩錄》，是其中一個。

沒有了解過劉先生背景，每天讀其文章，但覺才學甚高，又總帶一點傲骨。讀了今期《非常人語》，終於對他知道多了一點點。其人，果然有若其文。叫自己的貓做「陳寅恪」，家中藏書過萬，真的文人到骨子裏。

值得一提，寫《非常人語》的作者，由陳惜姿、阮佩儀到今天的冼麗婷（怎麼都是女的），依然好看，是我覺得香港最最值得一讀再讀的雜誌專欄，沒有之一。

我自己當初專訪本地長跑界名人，沒受過甚麼訓練，完全不懂如何寫人物，急忙之下就找書來看。師法的對象有兩個：一個是陶傑，另一個就是《非常人語》。反覆揣摩兩者作品，至今仍覺獲益良多。

農曆新年到了，拜年總少不免。除了問你「有男/女朋友未？」「幾時結婚？」「幾時生仔？」「幾時生多件？」之外，身為跑手的你，應該會遭遇到額外的詰問。

這些，蝦叔又豈會不明白？（點菸）今個雞年，蝦叔決定要拯救跑手於水深火熱。

所謂「以其人之道，還治其人之身」，給長輩圖轟炸得久了，是時候來個反擊。下面的圖，即管拿去，搶先於拜年前，在那些甚麼「我們這一家」之類的群組早早轉發，保管閣下拜年時耳根清淨不少。至於第五張……嗯，也不一定要發的，你看著辦吧。

一、「為何你還沒瘦下來？」

其實甚至會胖起來。真的，臨大賽前，大條道理減跑量、增食量，搞不好比未跑時更胖。

二、「今年渣打又幾時呀？阻住晒。」

很抱歉，但渣打主辦方已聆聽過各位的訴求，已經將起步時間盡量提前。各位uncle auntie當日其實訓晏些少，已經可以猶如無事發生一樣了。一年一次啫，唔好嬲啦。

三、「你跑第幾？有沒有獎金？」

呢題答到口臭，不說了。

四、「付錢跑步？在樓下自己跑有何分別？」

對的，我甚至動用年假，自費買機票訂酒店，就是為了「跑個步」。嘻嘻，夠瘋了吧？

五、「跑馬拉松很危險呀，年年有人死，大吉利是！」

若說甚麼都不管用的話，可考慮發下面的圖給有關人等。（請確定長輩具有一定幽默感及氣量）
（段子改編自網絡笑話《長壽的秘密》）

鳴謝「長輩圖產生器」：http://files.rei.idv.tw/thumb/older.html

智利亞塔卡瑪沙漠的岩洞壁佈滿鹽晶，聽說遊人走訪至此，舔洞壁自拍是指定動作。

對一般港人來說，到智利沙漠旅遊，哪怕只是打個卡已屬壯舉。若有人要到這處極旱之地挑戰一場250公里的超級馬拉松，這更加是比鹽晶濃郁百倍的鹹苦。而且，這不是象徵式的嚐一口，而是七天走出曠野的磨難。有人甘願去試，只能說是不可思議。

一卷在手，哪怕你是安坐家中，或是通勤途上，透過作者娓娓回憶，再不可思議的經歷都能活現讀者眼前，這正是閱讀的可貴。香港截肢運動員馮錦雄用他七天的血汗鬥志，擊敗一眾健全好手，奪得智利沙漠超馬總冠軍之餘，也憑藉這次經歷為舊作《我要跑起來》增訂傳奇一章，推出新作《逆．鋒》。

翻開《逆．鋒》，除了揚起智利沙漠一片煙塵的浩茫，還回溯了一個香港普通人被硬生扯離舒適圈的命運。當殘酷的事實和盤托出之後，馮錦雄非但沒有放棄，沒有自艾，還學習與義肢共舞餘生，跑出新天。這份拼搏精神，使我們知道「無事不可能」不只是廣告口號，而是你我都應把持的人生態度。

亞塔卡瑪沙漠除了鹽晶岩洞，還有一幅繪畫巨人的著名的地表畫像。雖然我們未必人人有緣親赴當地，但馮錦雄踏出的毅行，已使他化身巨人。透過他的文字，如牛頓所說的，教讀者站在巨人肩膀上，看得更遠。

光陰有限，決定看一齣戲、讀一本書、煲一套劇前，不時都會先到豆瓣看看評分。對我來說，那裡的評分很信得過。能拿到八分以上的，應該都不會差到哪裡去。

最近大陸有個叫做《見字如面》的綜藝節目，竟然拿到了9.3分。知道節目內容，可能你更加會嚇一跳：就是讀信。找來明星，把古今的著名書信朗讀出來，再加插嘉賓點評幾句，如此而已。節目概念，是源自英國的Letters Live。

悶藝到不可思議，但偏偏這個節目卻火了起來。好奇之下看了第一集，發現節目其實沒甚麼神奇，只是大陸人多，令這樣純文藝的節目也有生存空間而已。換了在香港，你試試找人上電視唸出整篇韓愈〈祭鱷魚文〉？相信即使出動影帝黃秋生亦未必有力回天。

個人而言，我這種偽文中坑當然喜歡這種節目。在發電郵都已是老套的年代，「見字如面」顯得格外浪漫，節目除了使觀眾重新認識段段歷史，認識書信的價值之外，更體現了朗讀的震撼。

就像這段，蔡琴寫給傳媒談前夫楊德昌的信，當年我是在楊德昌逝世後看畢明介紹才知道的。此信本已動人，經歸亞蕾讀出來，那份五味雜陳的心情，頓然注入了聽者心坎。

「作為一個曾經的伴侶，我們一起年輕過、奮鬥過。
作為一個女人，他給我的寂寞多過甜蜜。
作為一個觀眾，我們痛失一個銳利的紀錄者。
時間會給他所有的作品一個公道，他的付出不會寂寞！
至於我們所有過往的點滴，我自己品嚐，
就當作我活著時永遠的秘密，隨著他的逝去與世長辭。」

「博物館」三個字最近在香港鬧得沸沸揚揚。其實「博物館」（Museum）在希臘語本指「女神繆思（Muse）的神廟」。繆斯文神主管文藝，古代西方人將出色的藝術作品放在繆斯女神的神廟，後來成了博物館的起源。

每次看電視節目《阿爺廚房》，我都不禁感慨：當了大半生演員的鼎爺，強項原來是烹飪。

但他也不算太差，起碼到了古稀之年，強項也終於得到賞識。就如吳承恩七十寫《西遊》，姜尚八十遇文王，若是大器，何妨晚成。

話雖如此，有機會「早成」的話，誰要「晚成」？鼎爺的故事，其實很警世：知道自己能力所在，及早明白自己定位，才可以不枉費太多無謂力氣，向著目標前進。

周日街馬，我跑到翔龍灣時，終於第一次要在比賽時買水。後半程我拿著這瓶水在跑，不敢丟掉，著實不禁納罕：有冇搞錯，我跑大陸馬都未試過要搞到咁狼狽。

但不久後，我在水站看到有魚蛋吃，好像還有馬拉糕，又聽到有樂隊奏著我們熟悉的旋律，另外還有熱心人提供的打氣小食，哪怕只是一粒可樂糖，都令我頗為感動。這種香港味，只此一家，別無分店。

我感覺到，其實無論主辦單位，還是三五成群的有心人，都很想很想合力炮製一個有氣氛、有香港特色的賽事。這份有心，我想不少即使大罵路爛人擠又無水飲的跑手，都會領略得到。

不過，提供安全比賽環境、確保比賽有空間滿足不同類型的參賽者，讓有意競速的奔馳，讓純粹享受的慢走，這是對主辦單位的基本要求。

有跑者認為，街馬氣氛是有，但基本比賽條件卻是一年不如一年。隨著參賽人數創了新高，比賽受到空前關注，失誤也因而成正比地受到更多詬病。

事非經過不知難，辦一場賽事所耗費的心力、人力、物力，是像蝦叔這種躲在電腦旁的吹水佬所難以想像的。然而，32.195公里確實在今次成了一面放大鏡，將街馬的弱項以倍數計地呈現於人前。不難發現，以街馬目前的資源及議價牙力，暫時實難以駕馭超過半馬的比賽長度。

既然如此，我情願街馬先搞好半馬或更短的10K，建立口碑，累積足夠實力，才去想如何擴大版圖。改革要成功，又豈在一朝一夕。

身為跑者，我明白馬拉松這42.195公里這份執著很難卸下。今次街馬搞不成全馬，也要辦32.195公里賽，主辦方的全馬情意結已是彰彰明甚。但若問參賽者，想要一個小而精巧的半馬，還是要粗枝大葉的全馬？我想大部分都會選擇前者。有人說過半馬是"Half the distance, double the fun."，其實就如英國的大北賽、日本的香川丸龜半馬，只要量才適性，因地制宜，一樣可以世界馳名。

目前，街馬的強項，是匯集一份玩味，組織一場fun run。君不見參賽者扮鬼扮馬的落力程度，是香港眾多賽事所難以望其項背的？這一切，固然亦非一朝一夕得來。街馬長年以來所宣揚的歡樂跑態度，如今已是植根本地跑者心中，這麼多長跑愛好者肯花心思支持，足證這份玩味在跑步界很有市場。能有效運用的話，這其實是主辦方的一份寶貴資產。

今天，我們欣然看見鼎爺放下身段，拿起鑊鏟展示他的真正強項。他日，但願也有機會見到街馬懂得知所進退，吸收經驗，利用既有優勢辦一場大家跑得開心又安全的賽事。畢竟一場比賽是否得到普遍推崇，在乎的是口碑優劣，而非賽道長短。

箱根驛傳第二天的賽事，網絡人擠的情形看來不比現場差。人不在日本，且要上班，想偷閒偶爾窺看一下青山學院是否可以締造三連冠霸業，結果也是不得要領。那個NTV的直播窗口，只有一片無情的黑色。

最終，在官網得知青山學院還是毫無懸念，以數分鐘的絕對優勢又一次拿下冠軍。事後看片段，青山學院教練原晉又一次給弟子抛高慶祝。東京今天雖然氣溫只得八九度，但仍無阻終點大手町的熱鬧歡騰。

青山學院安藤悠哉衝線一刻（圖片來源：yahoo）

看到這樣的場面，樂在其中之餘，坦白說，一陣酸味也同時從身體的四處八面冒了出來。

近年，香港愛跑之人有增無減，再山旯旮的日本馬拉松都有香港跑者的身影。但箱根驛傳，我們即使可以飛到日本現場參觀，但就僅此而已。你只是「參觀」，始終無法與當地居民的「參與」相比，哪怕他們只是街上的觀眾，看起來與你沒有任何不同。

就好像你是愛書人，紀伊國屋、蔦屋、岩波、三省堂各大書店天天開門任你逛任你買，但你就是無法奪走神保町舊書店街。那是甚麼？那是最在地，最頑強存在，最有日本味，最無法移殖的氛圍。

身為香港跑者，對日本的跑步文化看著不酸？肯定騙人。

有位朋友，世界馬拉松不少賽場他都留了足跡。他三番四次強調，日本馬拉松的水平遠超世界各地，相信日本辦得最差的那個馬拉松，亦足以勝過世界其他地方九成的馬拉松。

日本人對箱根驛傳有多熱情，已經不用我再重覆。單是看其中的青山學院，也不過就是日本一所大學而已。但其長跑隊因為實力非凡，教練原晉竟可再三出書出碟教跑步，連帶設計精美的隊服都成了不少跑者的心頭好。試送一件青山學院的長跑背心給愛跑的朋友做手信，你看他會不會開心死？

青山學院的長跑隊服，很想要吧？（圖片來源：adidas）

這樣的地方，難怪英國作家Adharanand Finn都要遠涉重洋，繼探尋肯亞之後，去到日本留駐研究長跑文化，寫下《跑者之道》一書。

事實上，已有報告指出，東非裔跑手完全壟斷了世界跑壇前列成績。在這股「黑勢力」中有能力「叉隻腳埋去」的，是第79名，今年跑出2:09:25的川內優輝。里約奧運為美國勇奪奧運銀牌的Galen Rupp，其2:10:05的成績亦只能排到第116。

2016年跑進2:10內的112人中，只有五位不是在非洲出生。而這五位跑手，原來全都是日本人。這說明了，日本已經是在肯亞及埃塞俄比亞之外，馬拉松世界的第三強國。

雖然有人說箱根驛傳這根深蒂固的傳統，變相使跑手過份注重半馬，侵害了日本馬拉松成績的進展。但若沒有歷史悠久的箱根驛傳，沒有重視長跑的優良傳統，相信日本今時今日的馬拉松成績也是無從說起。無論如何，外人看來，仍然只有牙癢癢的份兒。

寫到這裡，忽然想起早前有幾位香港女士在台灣偷吃海產被抓個正著。如若「箱根驛傳」也是一隻鮑魚的話，我想我也有衝動偷偷拿走大嚼一番的。