我們歪曲地喜歡村上了嗎?

s3.jpg

外面的情況是不是這樣我不知道,但在香港,問不少本地跑者:在你心目中,哪本書是談跑步的經典作?我想在十個跑者中,有八個會選村上春樹的《關於跑步,我說的其實是……》(《關於》)。

有一期讀書會,我拿這本書與另一本跑步技術書列為候選討論書目,結果村上的書毫無懸念地高票跑出。即使不太看跑步書的人,甚至不太跑步的人,也會說自己看過這書。

事實上,我自己初跑時,也真的拿過這書來細讀。只沒料到,在現今跑步書數量以幾何級數上升時,這本出版於11年前的著作,依然備受追捧。

此書,這些年來,我讀了數遍。腦中印象最深的,就是廣為流傳的跑壇金句,比如「痛是難免的,苦卻是甘願的」之類。我有一段時間想起這書(其實就是那幾句金句),就覺得很熱血。

然而實情,是這樣嗎?

正是因為讀書會的關係,蝦嫂總得給我面子出席一下。既是出席,就不得不做點功課,把這本她從來沒有讀過的跑界經典翻一翻。未幾,她的表情像是參加了一個中伏的比賽:「一個大叔的喃喃自語,很好看嗎?」

多得她的老實,使我不禁把書又拿起來看。如果說經典會使人在不同時候看出不同感受,那麼《關於》今次確是使我看出很多以前看不出來的東西。

重新展卷,我發現《關於》其實一點也不熱血。全書風格,貫徹村上作品一路以來的疏離感。對於跑步,他覺得只是一種維持寫作體力的手段。談不上熱愛,他更不會苦口婆心的試圖叫人去跑。

對於成績,他未至於完全不理,但也算不上很在乎。他不會像我們當中那些最熱心的跑友那般孜孜研究,苦苦練習。他雖然想在自己墓誌銘上寫出跑者身份,但他更清楚,自己是個小說家。

說到這裡,忽爾想起一件似乎毫不相干的事:填詞人黃偉文早前在IG發了一帖,他說對自己那句「餘生請你指教」爆紅感到莫名其妙。他自覺,勝於這句的情話還多著呢。

值得一提的是帖末hashtag:「情願被準確地討厭都不稀罕被歪曲地喜歡。」

廣告