我用推特（twitter），已幾年了，帳戶開了不只一個。但用得較頻密，是近月的事。

本來認為面書的status可取代推特，但後來才發現面書人氣過盛，未必能暢所欲言。在香港相對少人留意的推特，反而顯得可貴。於是，本已塵封了的推特，又重新得到寵幸。想到甚麼，就在推特上噴口水，在iPhone、iPad的配合下，想到就寫，比以前建網頁寫日記還要方便。反正沒幾個人會看，可以相對地暢所欲言，畢竟我是那種噤不了聲的頑固。

曾經堅持了幾年，每天寫日記，或長或短，風月不改。純粹自娛，也藉此練筆。自知生活枯燥，話題沉悶，真心認為沒人會看，卻不時收到消息，或是網友，或是同學，告知他們是「長期讀者」，甚至附帶一兩句謬讚。

無心插柳竟可如此，吾生也有幸。當天的洋洋得意，使我至今仍不知好歹的認為現在的推特或許會如當天的日記，也許有人會在意。看吧，悄悄的將之放在網誌右邊還不夠，竟生出現在這個念頭——將每月的推特稍稍編輯，當成新章一篇。顧影自憐，唉。

不過，網誌到如今，已是明日黃花。還堅持在寫的，沒有丁點自戀自賞，真的堅持不了。容許我尚存一些幻想，容許我炒雜碎當更新好了。

老實說，寫網誌雖是沒收益，甚至是沒人看，但每一篇也不算是毫無經營的，總得構思一下才下筆。這樣的心力，不會是天天付得起，所以很多零碎的東西，就交予那上限百四字的推特算了。也可以這樣說，推特雖然深度欠奉，但廣度卻遠勝這個網誌。

話夠多了。總之，「推特月經」來了，棉條可免，卻不知會否惹來你的陣痛。算是一饗有興趣的讀者吧，多多包涵。

上文談到自己食古不化，接受不了看電子書。文貼面書，朋友提到連看漫畫也喜歡拿著實體書。另又有指漫畫不少會連封面上載，減少那種電子書的「疏離感」云云。本想留言回應，但想說的話不少，還是另開一文好了。

打上文的時候，我確沒想到漫畫。經朋友一說，才發現自己用iPad看漫畫，並沒讀電子文字書那般抗拒。為甚麼呢？

不難想到，漫畫是原頁掃瞄的，沒有了文字書的排版失誤，「疏離感」大幅下降。所以，就算讀文字電子書，我也愛選那些pdf掃瞄版，而不是epub版。

漫畫掃瞄時附上封面，也並非關鍵，其實電子書同樣也可自行找來封面。我認為重點在於電子版漫畫予人的方便，比一般文字書多得多，例如以下這幾方面：

1. 空間問題：漫畫一套，不少都有十多二十冊。家裡放上幾套，尤以香港情況而言，實在不是說笑。除非你很嚮往那種書架上滿是漫畫的震撼感吧，否則，看電子版漫畫可省下極多的家居空間。相對而言，文字實體書所佔的空間與之實不能相比。

2. 金錢問題：以一冊日本漫畫書三四十元計，買一套二十冊的漫畫，價錢動輒一千數百。下載電子漫畫，大家都知道是免費的。就如mp3，大家都知道侵權，但還是忍不了要下載——因為省下的金錢實在太多了。相反，文字書呢？花上一番狠勁，可能只為你省回數十甚或十數元，還要看得一肚子氣，何苦？

3.  租賃問題：可能你會說，不買，可租，可省錢了吧？但租過漫畫的，都知道那是多麼麻煩的事。漫畫不同文字書，文字書看一本可能要花你一兩星期，所以沒有常常要換書的困擾。但漫畫，租一兩本，瞬間就看完，不停跑來跑去，即使漫畫店在你家附近，也足以使人覺得不爽。好了，一次租一堆，怕租期之內看不完要捱罰款，又怕借還往返時拿著一大疊書。唉，總之煩煩煩煩。你說，一部iPad裝著十套八套漫畫，喜歡何時看就看，相比之下有多爽？

所以，雖然電子漫畫同樣丟了那種實感，但帶來的好處之多，足以教人默默忍受了其中的不是。

如果電子漫畫，可以如iTunes供讀者合法地供人付費下載，享受更佳的掃瞄質量，那應該會受到不少讀者歡迎。又或者，政府研究到方法，可供大幅增加漫畫藏書量，供市民借閱，不須再裙拉褲甩的跑漫畫店，那也是市民之福。

為甚麼不可以呢？是版權等問題嗎？怕不是以為漫畫「教壞細路」吧？希望大家可以討論一下。

以為自己很能接受新事物，但恕我還是接受不了電子書。至少，是現在這種程度的電子書。

以前用Palm用iPhone看書，接受不了，以為是屏幕尺寸問題。後來不信邪，買了iPad，曾經對那十寸屏幕有很大希冀，以為那將改變我的閱讀習慣。如今方知道，我的「閱讀習慣」是多麼頑強。

還記得第一部讀的，是《塊肉餘生錄》。或許我的臂彎夠「強壯」，iPad是不輕，但於我而言未算負累。至少在地鐵上，單手拿著我也不覺得很碍事。至於螢幕發光，看起來不夠舒服的問題，對我來說也不算甚麼——我也只不過能找些零碎時間抽空閱讀，根本不存在「長期看使眼睛疲累」的困擾。

斷續地把書讀完，效果不俗。於是歡天喜地的，一股腦兒就把中外名著，新舊通殺，全都灌進那潮物中。好了，以後莫說買書，連借也省回了。

接下來，躊躇滿志的開始讀下一部書了。甚麼好呢？好，就選高陽《慈禧全傳》。不讀由可，一讀，問題即來。

看著那跟《塊肉餘生錄》一式一樣的字體、背景，頓時覺得整件事變得很怪——仿佛那段晚清宮廷故事，總是混雜了很多的十九世紀英國味。嘗試過轉字體、轉背景，還是不行，仍然改不了那種可惡的怪味。

那刻，我才真正知道，傳統書的封面、裝幀、內頁設計、種種編輯佈局、厚薄、紙質、紙張的味道，甚至連書後那些常見的書籍廣告、出版物清單，是多麼的重要。原來以前讀每一本書的回憶，都是靠這一切串連而成的。

明河社的金庸、明窗的衛斯理、皇冠的張愛玲、博益、時報的村上春樹，遠看已知分別極大，拿上手更覺得一部書是完整的個體，將一切成分抽離、割裂，那又是甚麼呢？我們都愛方便，但有時，方便真的不是最重要。

再說，現今的電子書，尤其是中文電子書，真的太不像話。書種極少、下載不便、閱讀器功能陽春，無一不是麻煩。弄個頭昏腦脹，還要忍受那差勁到叫人爆粗的排版，倒不如設法把真書弄到手。

想通了後，理所當然的回復舊習慣，去借、去買。一點點的食古不化，沒問題吧。我讀書，只想不求甚解的調劑一下生活，不想煩，不想沒趣一齊來。如果「抱殘守缺」可以簡單快樂些，我倒不介意給貼上這樣的標籤了。

得承認，聽到謝霆鋒奪得今屆影帝時，我多少有點興奮。

說「多少」，是因為我絕不是他的粉絲，甚至一直對他有點看不起，相信這不只是我的感覺吧。自十多年前出道，這種明星之後，一定會讓觀眾格外挑剔。記得那時我還說：「挑，好心啦，又唔夠個老豆靚仔，歡樂滿東華果d一年唱一次玩下咪算囉，學人做歌星，唉……」聽過他第一首plug的《壞習慣》，使我的想法更為堅定。

之後，無論他做甚麼，我都可「搵到位」揶揄踐踏一番。作曲、賣碟、開演唱會，我會覺得他根本不懂結他扮懂，鳩掃幾下就當係；與王菲拍拖，我覺得他無非借天后上位；拍戲，又認為他演技浮誇……至於傳頌一時的「頂包案」，就更不用說了，要忙不迭開香檳，買定花生等睇戲呢。

幾年前，他常到內地工作，在香港不見蹤影，幾乎讓我以為「MK鋒」就此玩完，再後來才知道，他也有接拍港產片。看過一些，也不覺得有甚麼特別。如今，我才知道，這段是他的韜光養晦期。

轉捩點，是淫照案。謝霆鋒在淫照案後所表現的堅忍、沉著、大氣，使他成為這件事中僅有的受益者（假如不把陳冠希算在內的話）。很多人都覺得，當了父親之後的謝霆鋒不再是往日那個衝動的「MK鋒」了。再留意多一些，才知道他為了自己，為了家庭，努力拍戲，接下不少「爛撻撻」角色之餘，更努力打詠春，練就一副好身型。少說話，多做事，連往日屌到佢反艇的高登仔，也開始有人為他鼓掌。

「我默然哀悼，要為誰改造……」久沒唱歌的謝霆鋒，於陳奕迅演唱會露兩手，即時惹來集體回憶式的懷念。直至近日，大家更驚覺他原來開了家後期製作公司，已當了八年老闆，身家更可能有數億之譜。全港巴士站那鋪天蓋地的財經雜誌封面燈箱，謝老闆西裝筆挺，微笑的看著大家，仿如在說：「大家好，我就是那個MK鋒呀。」

我不覺得他在《線人》裡的演出是動地驚天的出色，只覺得他是比之前成熟了很多。影帝頭銜加冕，這類遊戲，其實毋須過份認真看待。不過，我興奮的是，與我年紀差不多的謝霆鋒，三十而立，開始展現男人魅力，人生黃金時期，才是方興未艾。縱是靠父蔭開始事業，走到這裡也是不簡單了。

在台上向謝賢道了歉，釋了十二年的懷，謝老四肯定老懷安慰了。因為大家以後不會叫謝霆鋒做「謝賢個仔」，反之，謝賢會開始給人喚作「謝霆鋒老豆」了。但我相信，退守這樣的位置，四哥一定十分樂意。

雞蛋仔吳伯忽然認罪，兼遭揭發其實拿取綜援多年。是耶非耶，有待跟進。不過，事件發展至此就是有點反高潮了。如今，開心的是傳媒，更開心的是似乎甩了難的周一嶽。支持者、圍觀者也許一哄而散，頭痕的，繼續是吳伯。

雖然現在事情的關注焦點極有可能轉變至社福範疇，不過，還請大家別忘了這趟吳伯「雞蛋仔門」是因何而起。

想起來吧，是法治問題。吳伯無牌賣雞蛋仔，若是於法不容，就應該依法檢控。但問題是，食環署有「選擇性執法」之嫌，一周三捕，罰完又罰，隔鄰老翻檔則可倖免於難。執法人員這樣做，難免予人「恰阿伯」之感。原是一件小事，因為執法不公，足可激起民憤，甚至進一步危害原已不堪的政府形象。千里之堤，潰於蟻穴，特區政府豈可不察。

所以，周一嶽實在不應高興得太早。吳伯有否騙取綜援是一件事，至於食環署人員有否選擇性執法，則又是另一件事。兩者並無衝突，吳伯即使失德，也不等於食環署人員「天下圍攻」的做法妥當。

相比之下，艾未未至今「被失蹤」凡兩周之譜，更見中共之不堪。吳伯認罪，也可能真的是於心有愧。那艾未未呢？竟然未審先判，一個以抄襲聞名於世的國家，竟然指控其國內藝術家「抄襲」，再加之以重婚、傳播色情等可笑「罪名」，實行砌得就砌，話知你。這樣的國家，試問有何法治可言？

或許食環署人員真的如電影《我愛香港》情節一樣，要為跑數而捉人，勉強算是有一絲可憫。那中共呢？除了財大氣粗還是財大氣粗，一副暴發戶嘴臉溢於言表，艾未未就因為不識趣的高調而成為祭旗對象。同樣是選擇性執法，中共相比食環署更為卑劣惡毒。

不知道艾未未還有沒有機會放出來，如果有的話，不妨赤條條的拿起一底雞蛋仔遮著重要部位吧。至少你「擋中央」時，尚能感到國境之南傳來的一絲暖意。

東日本大地震後，日人之災後表現難免成為其中一個世界焦點。毁譽固然兩由之，然而無懼危險，於核電廠誓阻核災的「福島五十人」，其「苟利世界生死以，豈因禍福避趨之」的精神備受世人肯定，應是無甚異議。

友人於面書讚揚五十人是發揚了「隱於葉下，花兒苟延不敗；終遇知音，欣然花落有期。」的傳統日本武士道精神。看到如此句子，大為感動，即谷歌一番，才知道那是西行上人的詩句。憑藉詩句，順藤摸瓜的，發現了一本書的書名也是源於此。這本書，闡述了武士道精神，被稱許為「日本武士道第一書」，叫做《葉隱聞書》。

山本常朝口述，田代陣基筆錄整理，成書於1716年，《葉隱聞書》無論形式、地位，都有如儒家的《論語》。山本常朝是江戶時代的武士，於四十二歲時出家隱居，期間有感武士道精神日漸沒落，才有意述著。因此，《葉隱聞書》也可視為日本武士道的「原教旨主義讀本」。

這部十八世紀的書，原文夾雜了大量日本古典口語，對譯者無疑是個挑戰。我讀的，是遠流中文譯本，譯者李冬君也特意在書內譯後感披露翻譯之難。此外，李氏為此書所撰寫之導讀，簡單明瞭，也值得一讀。我沒有把全書通讀，只挑些感興趣的，如卷首論武士心性的部分看了一遍。

在這樣的翻閱下，也不難感受到武士道那種為了主君無懼犧牲的精神，直與孟子的「捨生取義」實無大差別。然而，武士道更講求裡外合一，就是死，也要追求美感。如果連死亡這種終極恐懼也可以視如無物，武士切腹自盡，反而是得到永生的一種救贖。這種哲學，就如泰戈爾詩句所描繪的：「生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美。」

值得留意的是，山本常朝於書中也有提及過武士戀愛與性慾的問題。其主張，相當苦行，就像中野孝次的《清貧思想》，普通現代人肯定難以接受。例如論戀愛，山本常朝認為：「戀愛的極致是暗戀，彼此見面後，戀愛的價值便會開始低落。終身秘而不宣，才是戀愛的本質。」雖然，哲學大師李天命也說過「暗戀最幸福，因為你擁有了全部的愛」，連最近甚為流行，倉央嘉措寫於十七世紀的《十戒詩》也感慨地道出「安得與君相決絕，免教生死作相思。」這些，或許都是歷盡情傷之後的嘆息。但有誰真的可以按捺得住，讓自己免於一錯再錯？搞不好，這些感嘆會給毒撚們誤用作自我療傷格言！

更出位的是，山本常朝認為禁欲治百病。他在書中自言，自己不近女色已有七年，此後接近無病無痛。因此，他呼籲大家仿效，有甚麼病，不須服藥，禁欲一年半載即見成效！

總括而言，無論是帶著崇敬或是獵奇的心態去看《葉隱聞書》，應該都不會令你失望。災難過後，戕害已是無可逆轉，除了捐款賑災之外，隔岸如我們也並非無事可為。因為災禍，使我們認真探究一下其背後的種種，例如武士道精神，例如地震、海嘯、核科技知識，說不定可救我們免於下一次的凶惡。福兮禍所伏，此之謂。

一段日子前，很偶然的聽到同事介紹一本書，使我興趣頓生，暗暗記下了書名。如今，終於把書讀完。這本書，叫做《為愛活下去——跨越生命中的安第斯山》（Miracle in the Andes: 72 Days on the Mountain and My Long Trek Home）。

書中所述，為真人真事——1972年安第斯山空難。當年，烏拉圭一支欖球隊，連同家屬共四十五人，準備到智利參與友誼賽。飛行途中，遇上暴風雪，飛機終墜毁於安第斯山。有二十一人即時死亡，餘下的在雪山上跟天搏鬥。七十二天後，終於有十六人可以戰勝險境而回。

今次談的這本書，情節宛如《讀者文摘》的書摘選材，是由南度‧帕拉多（Nando Parrado）與文斯‧勞斯（Vince Rause）合著。南度是那十六名倖存者之一。據他在書後自述，本來他不欲與陌生人多談往事，選擇於三十四年後才公開揭舊傷疤，是因為發現事件足以激勵到很多人。事件細節，其實早已於1974由Piers Paul Read寫的Alive: The Story of the Andes Survivors鉅細無遺的述說了。所以，今次執筆的文斯決定要以南度的視點去看整件事，細述的不只是事件細節，更多的是內心感受，以補前作之不足。

還好，書最好看的就是在此。南度於安第斯山上的幻想、希冀、堅持、失落、放棄，諸般感受，盡現紙上。書寫得好，中文版譯者黃芳田之譯筆流暢清通，也應記一功。說來諷刺，我是在一個陽光明媚的下午，在海邊呷著啤酒，咬著三文治來讀這本書的。悠閒如此的在「旁觀他人之痛苦」，實在偽布爾喬亞得令人很不屑。不過，也許太陽熾熱，反而更使接近四十年前的安第斯山冰寒教我不寒而慄。

安第斯山脈是陸地上最長的山脈，北起巴拿馬，南及智利，全長近九千里，平均海拔逾三千六百米。這些數據，望之足已叫人卻步，若要平白空降於此，活上兩三個月，這是一場怎麼樣的戰爭？南度就是迫不得已的參與了這場與天比高的大考驗。萬呎高空墜下，清醒過來時，同機之母親、至親好友已告罹難，妹妹亦沒多久就撐不下去。「眼淚會浪費鹽分」這句自我叮嚀，迫使南度要將情緒暫時隨著雪山冷卻，想想如何逃出生天。

七十二天，每天都不足為外人道，每天都是人生的反省。陷於絕境中，生死一線間，身處其中的話，腦海中肯定是一個又一個面對人生的天問：活著究竟為了甚麼？為甚麼上帝要我領略這苦杯？南度的自省，是本書的主幹。因此，除卻驚險的逃難情節外，本書其實很哲學，是對生命的終極思考。正如董伯伯的名句：「要走很容易，留下來反而需要勇氣。」南度好幾次想賭氣的躺在雪地上聽其自然死掉了事，但他最後發現，家中的老父、未來的某個意中人，肯定正在等他。為愛，才有力氣活下去，並徒步跨越安第斯山跑到智利求援。中文譯本以此作書名，雖不免煽情，卻倒是事實。

意想不到的，是南度獲救後，竟然也曾陷入一段自我迷失中。獲救後，事件哄動，傳媒廣為報道，自然讓他風頭一時無兩，酒色財氣突襲而至，實難抗拒。經過一番思考，他才體會到他之活著，其實也是為罹難者而活，如果以酒色填補空虛，浪擲光陰，實在是對逝者的侮辱。所以，要活在當下，努力活好每一秒，一口氣都不要浪費。

掩卷之際，突然想到我們心中除了都有一座斷背山，也肯定少不了一座安第斯山。困難，誰會沒有？問題是：我們到底有沒有勇氣去跨越生命中的安第斯山？

面書很火，火得叫人有點怕。

不過是幾年光景，七至七十歲，都爭先恐後的開了戶口。不斷add所謂的friends，目的很可能只為突破那隔開外來者的privacy，可以盡情閱覽人家的近照。美醜媸妍，盡收眼底，指點江山，笑傲天下，快哉。

寂靜的辦公室，通勤的車廂裡，朋友的聚會上，大家都在篤篤篤。查閱面書，唯恐遲了半拍，就錯過了最新鮮的話題，如何見人？於是，很多本來甚有意思的光陰，就在不斷reload與reload中度過。

面書火成這樣，就是它最可怕之處。撫心自問吧，friend list裡其實有些十分活躍的，咳，朋友，屁大的小事可以反覆的說了又說，要不就是自戀狂……大可block掉他們的，但又犯賤地捨不得不看他們煩成了怎樣的道行修為，反正不用付費的嘛……算了，這個話題不能談得太多，以免有誰對號入座，得罪了誰也無謂。這是其一。

其二，friend list中人，大部分都是認識其真身的，說話難免有所顧忌。試過沒有？好幾次想在status打的東西，手指本已放到鍵盤了，想著，心裡一聲「算了」，還是不打。正如討論區那些「沒人理的正經post」，說些比較嚴肅認真的事，可能like也沒人like。堅持嗎？我又不想自製煩膠形象（雖然明顯地現在已經是了），無謂自討沒趣。

所以，幾經考慮，要我不寫又不甘心，還是退回去吧，用香港不算太流行的twitter更好。我following的也好，我的followers也好，大部分都是陌生人，說甚麼也不會有人理會。喜歡看我發up風的，他們自然會主動去看，所以算不上為人家製造視覺污染。

而且twitter十分方便，隨時可打。現在好了，剎那的感想，讀書、看戲後的體會，全都可以沒甚顧忌的打下來，雲端保存。一年半載後backup，就可重溫自己這一年過得如何。有沒有人回應，根本不重要。就如很多很多年前，自己在傻下傻下寫網頁，反而更有意思。

微博？說了很多次，我還想不到為甚麼要用它。

面書……用來作相約朋友的聯誼工具，要不間中做個cd-rom，最多貼貼youtube片貼貼link好了。不難發現，愈來愈多朋友在面書世界銷聲匿跡，真佩服他們的先見之明。人生苦短，有意思的事情，其實多著。