陽痿美國

「要找我佩服的人,我就照鏡子。」

相信不少人都知道口出如此狂言的是誰,沒錯,那就是自詡五百年內中國人寫白話文無出其右的李敖。一直都對李敖這種老王賣瓜式自吹自擂不以為然,深信真正有才學的人犯不著如此厚臉皮。

記得十年八年前,翻閱過李敖某些作品,並不覺得他有自己所說的那麼偉大。跟前輩談起,他笑指李敖的自大,不過是另類的形象包裝。李敖真正值得傲人的,並非文筆,而是其搜集、處理資料的能力。

想起來,也是。學術著作先不說,就連寫兩部自傳《李敖回憶錄》與《李敖快意恩仇錄》都是旁徵博引的,可見前輩的觀察不差。

可能自己根本對李敖說不上是拜服,所以一時的興趣過去,就沒有再多讀他的其他著作。後來,在書店也不時看到他有新作,也沒有刻意找來看。直到最近,在明報讀到其子李戡的專欄,覺得這二十歲的小子還算有點意思,竟連帶昔日對其老父的興趣也一併重新燃起,於是便跑到圖書館把他的近作《陽痿美國》借來看。

淺涉過李敖作品,稍知其脾性的人,相信都會對這個書名不感意外。他敢於在《李敖回憶錄》附上年輕時的裸照,又曾寫《中國性研究》,把「陽痿」一詞加諸美國身上實在是小兒科。不過,書內將美國山姆大叔於二戰時的經典徵兵海報拿來惡搞——乍看無甚分別,但只要你一留意海報主角的眼神與手勢有何變化,用意立即昭然若揭!封面內頁將原作與惡搞版並排對照,確是很逗!

其實,海報揭示了本書主題,並非為搞而搞的無聊之作。書名的「陽痿」,經作者解說後,大家就會知道並非形容詞,而是動詞。李敖認為,美帝不可一世,強陽不倒,陰莖異常勃起得久了,實在應該將之「陽痿」!(與廣東人所說之「戇鳩」,實不謀而合)若以圖像表達,正正就是那惡搞海報上的模樣。

至於手段,當然不是迫老美吃藥,而是通過一部厚達六百多頁的劇本,由李敖親自飾演「上帝李」,把美國歷任總統逐一批判,大翻舊恨新仇,以達「陽痿」效果。

在一貫的李敖式狂妄而幽默筆觸下,包括奧巴馬在內的歷任總統給他批評得體無完膚,每個在「上帝李」面對都仿如傻子,給詰問得窘無可窘。李敖似乎對林肯與小布殊「情有獨鐘」,整部書總是對他倆窮追不捨,戲謔一次又一次。

有評論指,這種形式的「陽痿美國」,說穿了就是中國自瀆。對此,我不反對。李敖再逗,幻想過了,美帝確是依舊可惡如昔。不過,如果你也反美,這部劇本確是娛樂性十足。

「上帝李」的「最後審判」,雖然是由華盛頓開始,按時序把美國歷任元首逐個無情鞭撻,其餘的就濟濟一堂排排坐。最妙的是,在這麼一個現實不可能出現的場景下,各總統可以自由發聲,近代總統可與其二百年前的先輩對話。例如審判亞當斯時,小布殊就因英文程度低而給傑佛遜指斥!這類情景,遍佈全書,讀之足以解頤。

笑料雖然精彩,也不過是糖衣一層。此書真正的價值,其實是展示李敖對美國歷史、總統佚事等方面之鑽研是何等湛深。李敖自言,此書是動用了他美國史資源,花去了他兩年時間的心血創作。李敖雖然一向自大,但我認為此話卻不誇張。稍翻是書,不難發現戲謔背後,全是一貫的李敖式旁徵博引,就算你不認同其觀點,也不得不承認這本書的作者肯定花上了大量心力。所以,這本書當作是美國歷史入門讀物,也肯定使讀者大有裨益。

匆匆把書翻了一遍,也使我對李敖大大改觀。此人確是狂,然而其傲,非來之無自,實不失為精彩風流一代大師。以後其著作,實在不得不細加披閱了。

再見

一段感情,來到彌留的階段,格外叫人黯然。

曾經,大街小巷都是你,以為你是影子,怎麼也離不開。電話、短訊、見面、吃飯……就像刷牙洗臉,無一不是例行。直到有一天,影子不再隨形,才知這一切不是物理定律,不是理所當然。

曾經,一頓飯的時間,要回答上千個天真的問題。那時覺得,除了無聊,還是無聊,只沒好氣的在敷衍。如今,我們也許還在同一餐室,但你只沉默的在桌子另一端忙著收發短訊,那時我才明白,把我們隔開的,不只是一張桌子。

「燕子去了,有再來的時候;楊柳枯了,有再青的時候;桃樹謝了,有再開的時候。」可惜感情就如時間,過了就是過了,沒法子挽回。幾年的時間,懶灌溉,沒修剪,沒施肥,曾經耀眼的花草,只落得一片頹然的枯黃,是園丁合該領受的報應。

如果兩情相悅的擁抱是天下間其中一種最適意的感覺,那麼,一廂情願的強抱大抵就是最難受的體驗。表面看來,兩者沒有明顯分別,但箇中滋味,如人飲水,冷暖自知。懷中那微微的反抗,耳畔那不耐煩的呼吸,足以為你身體每個細胞蓋上雪霜。

某一天突然發覺,吸一口氣,連空氣中你的成分竟也變得這麼稀薄,才知道世界開始不一樣。曾經豐饒的晚飯,變成冷冰的三文治。曾經無比重要的肩膀,如今只須盛載那有如無物的MP3耳機。手機中的通話紀錄,曾經井然地只列有你的暱稱,你漸漸退場之後,只剩下雜蕪的名字,與銀行與電訊公司那些陌生而可惡的冷冰號碼。

就是太多的曾經,我還是默然的在廚房弄著我的便當,準備著周而復始的明天。只願有誰行行好,把窗外的日月星辰都拿走,因為它們不再需要出現於我的天空了。

班還是要上,活還得要幹。改變,還是有的,就是勸自己在工作時把耳機拔下來,以免不慎聽到某些情歌,以免自己聽者有意,教某句歌詞觸動了某條本不該碰的神經。

在這個倒數的時候,還可以跟你分享同一杯冰淇淋,倒是我的運氣。同一店子,選擇,依舊琳瑯滿目,只是你的興奮已經不再如昔。隨便挑了幾款口味,大家坐下來,沒甚麼表情。十分八分鐘後,桌面只留下可憐巴巴的空杯,裡面擱著兩只不知如何是好的勺子。

「再見!」你頭也不回的走了,我那揚起準備道別的手忽然變得沒有意思。

「再見……」說罷這句,發現冰淇淋殘餘的甜味仍未捨得離開,那不過是你隨意挑選的味道。一杯冰淇淋,選甚麼口味,倒是小事,只希望你從今以後,在其他方面,有更明智的選擇。